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Raffaele Niro, nato in Puglia nel 1973, è sicuramente una delle voci più interes-
santi della nuova generazione di poeti italiani, e il fatto che io abbia la fortuna 
di seguirlo da sempre mi aiuta forse a comprendere da un‟angolazione speciale 
la sua nuova raccolta, Lingua di terra, una sorta di „esordio‟ a livello nazionale, 
dopo una serie di prove di plaquette e quaderni che per il loro taglio editoriale 
(ma non estetico) sembrano collocarsi su un orizzonte più modesto (e tuttavia 
non meno interessante). Potrebbe essere questo il primo elemento su cui riflet-
tere: il meritato approdo, per Niro, alla sponda milanese si annuncia all‟interno 
di uno scenario, sì, „periferico‟ (quello pugliese, di cui ha appena delineato il 
ricco e articolato disegno Salvatore Francesco Lattarulo nell‟antologia Verso Le-
vante. Un secolo di poesia pugliese (1913-2013), Stilo Editrice, 2014), ma di straordi-
naria vivacità culturale. In tal senso, non poteva darsi titolo più sobrio e nello 
stesso tempo più indovinato di Lingua di terra, per cui Maria Grazia Calandrone 
ha richiamato nella sua nota introduttiva l‟icona della Finisterre novecentesca (a 
cominciare da Montale): con una variante che merita però di non essere trascu-
rata, ed è il superamento di quel nobile sottinteso metafisico che si annida 
nell‟immagine tràdita, in direzione di una maggiore concretezza geografica e 
linguistica che appartiene al vissuto dell‟autore (come si evince dalla poesia 
Stranieri a se stessi: «la terra trema di paura / ogni volta che muore una lingua / 
perché è come perdere / un amante capace d‟interpretare i silenzi / dopo seco-
li di incomprensione…»), e oserei dire non solo al suo vissuto: ha ancora la ter-
ra una lingua per dirsi e per interpretare se stessa? quale lingua può intendere 
meglio la terra di quella della poesia? Sono interrogativi, dubbi, che percorrono 
l‟intero libro di Niro, e il suo lavoro precedente, sia per il ritmo particolare del 
verso che non ama misure stabili, sia per la sostanza immaginativa che ne tesse 
la forza (e come esempio mi piace citare la raffinata allusione ungarettiana che 
illumina Nulla d’oro, testo di apertura dell‟ultima sezione, Acquaviva: «banale / 
come acqua / che scorre in un letto / e porta vita ai detriti / è quel nulla d‟oro 
/ che capriola nel petto / e rinvigorisce / sorrisi d‟amore / impolverati e 
sgualciti»). Pertanto mi preme mettere in risalto nel titolo della raccolta quella 
polisemia semantica, intesa non a persuadere il lettore della bontà di una scelta, 
ma a muovere il suo sentire verso una rinnovata fiducia nella parola. Ed è qui che 
si innesta un secondo importante elemento della poesia di Niro: il suo peculiare 
orfismo, non – beninteso – di ascendenza mitomodernista, cioè latamente spi-
ritualista o nostalgicamente lirico, bensì fisico, materico, pure nella sua torsione 
metaforica a volte ermetica, dal momento che rimette al centro del discorso 
ogni parola (senza tralasciare la punteggiatura: «Uso le virgole / come punti di 
sutura / per chiudere le ferite…») come un gesto che afferma con precisione 
l‟io poetico, un soggetto che ancora parla di “canto” («così, mentre la pioggia 
scrive / poesie d‟amore intraducibili / nella mia lingua di terra / prendo il largo 
nelle pozzanghere […] dormo nel letto del fiume / e mi salva il canto delle 
donne»). Com‟è vero che, in un testo paradigmatico – anche grazie alla sua po-
sizione incipitaria all‟interno della raccolta, per comprendere la fine di certo re-
cente Novecento, dico Variazioni sulla scrittura – leggiamo: «le parole / sono 
semi / se si fanno largo nel vuoto / ci sono libri che tornano / a essere alberi / 
tra le metafore e la vita…»; ed è ragionevole pensare che non si poteva lasciare 



miglior viatico per chi intraprende il viaggio nella fiducia nella poesia di cui an-
cora il mondo, oggi, avrebbe bisogno. (Salvatore Ritrovato)  
 


