Recensione di Canio Mancuso
de "L'attesa del padre” (da "Fermenti*, n. 245)

Il gesto fiducioso della poesia

Non tutti i libri sono coraggiosi allo stesso modo. L ‘attesa del padre di Raffaele Niro (Transeuropa
Edizioni) € un libro coraggioso, non per la verita umana, indiscutibile, evidente in ogni pagina, che
lo illumina, ma perché rappresenta un atto di fiducia verso la poesia e le sue possibilita. Un padre
che “racconta” la nascita di un figlio ha davanti a sé due soluzioni: la prima ¢ quella di affidarsi alla
dittatura delle sensazioni, correndo cosi il rischio di cascare nell’ovvio, sempre in agguato quando
non si tiene ferma la barra dell’emozione. E la scelta piu facile, giocare la partita fingendo di non
sapere che i nostri sentimenti sono quelli di tutti, e che nessuno ha il monopolio della gioia e del
dolore: la nascita di un figlio, la paura, lo spasimo infinito che ti separa dal primo grido, il senso di
responsabilita che suggerisce le frasi piu sagge, la tentazione di fuggire che te le toglie tutte. Un
repertorio buono per certo cinema giovanilistico. L’altra soluzione, quella del poeta, ¢ la piu
complicata, e consiste nel prendersi il tempo necessario perché nessun istante dell’attesa vada
perduto, e per trovare le parole giuste per riscriverla poeticamente. Il “miracolo d’amore” di cui
Niro parla ¢ un’avventura che ogni genitore vive nella mente e nel sangue, come individuo. Il poeta
invece la vive due volte, come individuo e come autore di un racconto universale. Niro non bara
mai con le proprie emozioni, perché non se ne vergogna, eppure non ¢’¢ un verso del libro che
sembri astutamente autobiografico, pur rimanendo immerso nella vita di chi lo ha scritto. Voglio
dire che Raffaele parla di sé, dei suoi figli e della donna che ama, ma la sua storia personale sembra
perdere peso rispetto al suo valore pit profondo: un canto degli uomini impastati con la loro terra,
un piccolo libro delle metamorfosi. Leggi le poesie di Niro e non pensi solo alla vita di un uomo e
della sua famiglia, ma alla germinazione continua dell’esistenza, che ripete i suoi gesti da millenni.
La differenza tra un resoconto personale e un’opera piu ambiziosa, la si comprende gia dalle pagine
iniziali: la prima sezione (Il varco del tempo), di struttura epigrammatica, € composta da testi
brevissimi, dodici quartine che scandiscono il ritmo delle stagioni, mese dopo mese nel corso di un
anno (“‘gli alberi ad ottobre / raccolgono il dolore del vento / nel volto minuto delle viti secolari / e
lo trasformano nella preghiera dell’olio”). Un diapason che detta la misura alle composizioni
successive, fatte quasi sempre di scansioni nette e di improvvisi tagli di luce. Il libro esprime una
devozione alla vita sentita come un flusso ininterrotto, di cui gli uomini sono le particelle
elementari, “strumenti di vita nascente”. Il tempo che prevale ¢ il presente, quello che prepara
I’avvenire e gli da un nome nuovo. Il presente in cui si celebra un’attesa che non termina con la
nascita, perché la vita ne ¢ la continua trasformazione, e “perché 1’attesa di un figlio / non si
conclude / con la sua venuta al mondo”. L’assenza delle maiuscole nei testi, titoli compresi, anche
dopo i punti fermi, il prevalere della paratassi nella costruzione del verso, restituiscono
graficamente la circolarita di un tempo che scorre senza inciampi o cadute nel vuoto: tutto
nell’universo ha un senso: un padre lascia in eredita a un figlio 1 suoi geni, ma anche la necessita di
una testimonianza da consegnare al futuro. Un frammento della raccolta, il tuo gelsomino, mi fa
pensare ad alcuni versi del poeta siriano Adonis. Raffaele Niro dice a suo figlio: “mi auguro / di
essere alla tua altezza / riuscire ad annaffiare i tuoi fiori / tutti i giorni / aiutarti a curare i tuoi
giardini / e diventare / nel tempo / passando per la terra / il tuo gelsomino”. Adonis, nel distico
finale di un suo componimento: “Ed io mi sono svegliato nella mia poesia / nel mio popolo
bambino, come un gelsomino”. Non ¢ una corrispondenza soltanto lessicale: ci si trova, mutatis
mutandis, un sentimento comune della poesia come tentativo di superare i confini dei significati
letterali, per scovare la sostanza delle parole, la loro radice schietta, che non dovrebbe essere mai
banale, neppure nel linguaggio di tutti i giorni. In entrambi si nota una rappresentazione della natura
ricondotta alla sua forma essenziale, costituita da elementi archetipici (i fiori, i giardini, la terra; in
altri capitoli, I’albero, 1’alba, il mare, il vento), senza indugi descrittivi, eppure geometrica nella sua



precisione. Niro parla di “dolore del vento”; Adonis ha nel cuore la “memoria del vento” che non
lascia niente uguale a com’era, trasformando cio che incontra. Oggi la poesia tende a negare sé
stessa per affermare la propria inadeguatezza a comunicare una visione della storia. Si impone
I’aspirazione al silenzio di una teoria che considera le parole degli oggetti superflui, che designano
altri oggetti (basti pensare alla scrittura fatta esclusivamente di nomi, auspicata da Giorgio
Caproni). Raffaele Niro, nel suo vademecum per i figli che matureranno, ribadisce la sua fiducia nel
mondo e nelle parole necessarie della poesia. Di questo coraggio gli si deve essere grati.
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