Un’altra vita

E comparsa inattesa,
come una crepa,

sul bordo del tavolo,
nell’angolo;

come per caso,
presa di taglio
da una luce fredda,
come una resa:

I’inattesa scossa,
il tuffo, I’idea
che questa

¢ un’altra vita.

Pop Art Pops.

Rimossa la piastra poetica,
smontate le officine del secolo,
spostata sul ventre la guardia,
cos’altro resta da dire?

Rimetto tra le cose la parola,
metto a bagno i versi,

e premo sull’uscio del giorno,
perché sia giorno benedire.

Rivolgimi un nuovo saluto,
soltanto la vita & scampata,
adesso che Soup non e che soup,
per una pieta umana

nient’altro che parola,

senza pit umanita.

*

Il cibo senza nome

Questa casa non ha odore,
non dico il sugo, la frittura,
il calore, che sarebbe kitsch;

dico che non si sentono passi
dietro i tavoli, sulle tovaglie,
sopra i divani, fuori delle stanze.



Non posso dire la differenza, come
gli inglesi, tra casa e casa, perché
camere e cucina non siano solo mattoni,

intonaco e cellofan, ma anche terra,
ventre e fame che si sazia alla fine
della vita sui muri fino ad annerirli

e a farli puzzare delle nostre giornate.
E invece questa casa & una rimessa,
I cartoni, le scatole di cibo senza nome

al posto dei libri sugli scaffali dismessi,
le foto senza alcun luogo, i quadri senza
soggetto, la polvere che ti mangia tutto.

Mi resta il bagno, utile e integro come una cesta.

*

Notte, é notte, e notte

pietra contro pietra,

foglio su foglio,

mattone dopo mattone,

ho spolpato la mia colpa

di essere — come dici tu —
perfettamente senza costrutto;

un talento inutile

riverso sul letto, un addio scordato,
secreto da una sagoma di carta

che esecra un duttile congedo

che chiama morte la piu infantile
posa della vita.

Segreta € la lettura di questa vita apocrifa
che non tramanda la propria

verita palese, ma resta pensile
dentro una docile rete che pure

i denti non squarciano.

Sa di fame il morso delle mie parole.

*



Il disprezzo

Non e affatto calmo questo caos,
rifluisce alla sua natura di intemperie,
di disordine che non si lascia a terra,
che si porta la calce nei palmi.

Non é cinematograficamente corretta

questa inconsolabile lotta contro il petto,
senza alcun motivo musicale, amputata

di ogni colonna sonora che ti batteva

nella testa, ed ora sprofonda sorda nel ricordo.

L’hai presa da dietro la voglia di farla finita,
un’eclisse carnale che ti spegne la terra

messa a tappeto da un siderale sole notturno,
uno sparo rimbomba dentro una camera chiusa.

*

Astri

Puo esserci una stanza

senza centro di gravita?

Dove per pura volonta d’altro

i mobili senza volonta ripetono
tutti i movimenti degli astri.

Puoi allora senza saperlo vedere

i divani subire la rotazione del sole,

cosi da sorgere 1i dove c¢’erano 1 lumi,
retrocessi al nadir della loro rivoluzione.

Puo essere dannata una vita senza pareti.

*

Ogni mattina al caffé

Ogni mattina al caffe,

mi chiedo se esista

il colore concreto,

non dico il giallo, o il giallo
di questo pacchetto di te,

e neppure tutti gialli che ho visto.
Questi sono i gialli particolari
di cui mi parlano gli occhi.
Mi chiedo se esista

il giallo originale pari

solo alle forme geometriche
che esistono al di la



della loro tangibilita.

Ogni volta mi chiedo al caffe

se i colori e le forme

si portino dentro anche il mistero
dei buoni e dei cattivi,

al pari del primo frutto

di cui nessuno seppe mai il colore.

*

Anch’io un tempo sono stato

sensibile alle foglie,

le avrei volute studiare,

e catalogarne i nomi

per forma, margine e nervatura.

Ma oggi le foglie

non hanno piu nome

perché con gli stessi nomi

chiamiamo cose diverse,

le soglie, le voglie, le spoglie.

Anch’io qui non parlo di foglie,

ma di idee morte e di vite passate,

di cose che volevano cambiare nome
perché erano morte,

ma che alla fine senza nome sono rimaste.
Forse solo le sedie

non hanno mai cambiato nome

perché non hanno forme diverse

e se le lasci intorno ad un tavolo

Ia le ritrovi, ferme e univocamente utili.

Monologo in vece di Buzz Aldrin

Mi sono fermato a lungo a pensare se

se ne debba parlare, raccontare 1’esperienza unica,

sconosciuta prima e adesso irripetibile

di camminare sulla luna, sul suo suolo,

il terreno, non la terra, il suolo della luna.

Quiasi ne ho dimenticato la sensazione,

del primo passo, come sulla sabbia,

ma meno duro, meno solido 1’impatto.

E’ stato diverso il mio passo da quello di Colombo.

Anche quella era terra, la terra, la spiaggia bagnata,

il riflusso dell’acqua, eppure uguale alla luna.

Ma lui ha poi fatto passi stabili. Non e stato lo stesso

per me. Era come muoversi nell’acqua su un fondale senza mare,
ma intorno tutto era storto, il terreno, non la terra, il suolo della luna.
Sarebbe stato utile raccontare questa esperienza unica,

la prima, un inizio, la nascita, un tempo nuovo, se fosse



stata ripetuta, ripetibile, narrabile appunto come una storia nuova,
invece e rimasta unica, sola, isolata nella memoria e nelle immagini
che non mi appartengono piu. Mi e sempre piu difficile ricordare
quello che ho provato, quel primo passo, I’approdo, anche se

chiudo gli occhi le immagini si dissolvono ogni volta piu rapidamente.
Adesso comincio a comprendere il silenzio di Aldrin.

Perché lui non ne abbia mai parlato. Perché ha scelto di tacere.

La sua é stata una scelta pratica. La mia non lo é stata per niente.
Anche perche, se ci penso, credo che sulla luna io non ci sia mai stato.

*

Enigmi alieni

Ho passato 1’estate a cercare antichi alieni,

altera la luna non sa chi siano loro,

e chi sia io disteso sul divano e lo sguardo

oltre la finestra illuminata nel buio della sera.

Se non fosse mito o leggenda ma un fatto vero

che Prometeo é sceso sulla terra per farci nascere,

che anche Osiride € risorto dopo tre giorni per tornare a casa,

che I’albero della vita altro non ¢ che la scala genetica,

il problema non sarebbe risolto perché mai sapremmo

il loro vero nome, quello che non gli abbiamo dato noi.

Non sapremmo mai il loro primo nome, quello della nascita,

malgrado il gene della parola, quel foxp2 che Dio ci ha

iniettato qualunque sia il suo nome il tetragramma impronunciabile

o I’illeggibile nome degli dei antichi, alieni comunque alla terra.

Allo stesso modo finiremo noi alienati dalle nostre stesse forme di vita,
comprendendo che 1’ufologia ¢ la tappa finale del materialismo marxista,
prodotti noi stessi di questa immane raccolta di merci che € cominciata
nel cielo dove gli dei esistono davvero e potrebbero essere fatti

della stessa materia dei tegami.

*



