
 
 

da AMNESIA DEL MOVIMENTO DELLE NUVOLE 
                        (ed. La VITA FELICE; Milano, 2003) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In fuga, a branchi 

 
Risalimmo le lettere del libro  
il mistero della luce a spirale 
nella stanza – a branchi, in fuga,  
non si sa da chi da quanto- ribaltando  
il silenzio in algido fondo  
astrale. 



 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
Nel mondo delle epoche 
 
Nel mondo delle epoche echeggiavano risate 
vibrazioni come tuoni tempeste in lontananza 
erano invece i parlanti -guerre epidemie campi  
minati e campi di sterminio- avremmo voluto  
soffrire per quelli, portare un qualche aiuto  
-Spartaco a Roma è crocifisso- eravamo  
ciechi e resistenti: grumo afasico e incolore  
che non volendo era. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                    …odiavo l’inverno 
                   
                  …odiavo l’inverno e mi dispiacque 

essere ameba nella notte antartica 
-sorte di banco in banco acuminato  
letargo- aspettando tra le tempeste  
che Magellano doppiasse Capo Horn  
o che un qualche animale sulla tolda  
mi metabolizzasse in balzo di tigre  
nella savana. Al buio continuai la mia corsa,  
poi gli occhi vicinissimi allo specchio 
verdi, radianti… 



 
 
 
 
 
 
 
 
..di colpo la parola smarrimento… 
 
…di colpo la parola smarrimento subito dopo l’altra  
seicento -facili rime assonanze mi dicevo nel sonno-  
affondando tra i liquami nel lazzaretto di Palermo  
dove fui medico della Gran Corte –di nome Ingrassia-  
con infusi alchimie salvavo dalla morte gli appestati,  
l’anno dopo da ignota mano avvelenato a corte per invidia… 
                                                                                           …morivo  
a poco a poco risalendo tra le strade di Parigi sul finire  
del secolo dei lumi Viva Saint Just! Viva Robesbierre! 
Fu sentenza di morte. Sulla carretta  verso la ghigliottina  
domandai chi fossi al Capitano Giustiziere indicò  
nel folto di una schiera un ragazzo imbottito di tritolo  
in Palestina, e un’altra, lapidata… 
                                                       ….nel frattempo ero già morta…  
 
Era la notte del diciannove giugno del 2002: non sapevo chi,  
in quale modo ero. 



 
 
 
 
 
 
 
 
Sentivo ogni giorno... 
 
Sentivo ogni giorno un indice destro  
digitarmi ma non riuscii a decifrare  
il tocco a spirale che accese  
la dialettica dell’onda e del veliero  
le ombre degli alberi contro il cielo di notte.  
Fu sete guerra nucleo radioattivo  
passando come un rumore d’acqua persa  
tra gli strati di buio e di chiarore  
la forma oscura che mi dorme accanto 
-ferita mai riscattata dalla storia. Un virus 
risalì i circuiti cancellò la schermata. 

 



  
 

 
 
 
 
 
 
Un attimo uno solo… 
 
Un attimo uno solo -assoluto  
in cima al campanile- luce  
di sofferenza intelligente  
che tace nell’occhio del mattino 
senza scissure fraintendimenti 
si guarda e non si riconosce,  
il dio imperfetto, la grande amnesia. 
 



da IL ROSSO E NERO VERSO (ed. Il Faggio, Milano 2007) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Il bianco dilagò…)  
 
Il bianco dilagò nella scrittura  
come un fiume di latte un giro di candeggio  
-cliccare cosa? chiesi  
alla città turrita alla porta sbarrata-   
persa nella cieca videata 
tra files occultati arti senza connessioni. 



 
 
 
 
 
 
 
(scrittura disobbediente)) 
 
Nella campagna  a cotone e tabacco   
del cinquanta  risuonò 
lo zoccolo di mulo di una scrittura  
disobbediente la lumaca perse  
il suo tracciato la gazza fu serpente 
tra i segni della grammatica sconnessa 
rigurgiti d’acqua affondamenti 
-gebbia lippusa  
dove vacilla il piede a sette anni.   



 
 
 
 
 
 
 
 
(compleanno) 
 
Come un’anima in pena un osso d’albicocca  
in vuota fruttiera tra sacchi d’immondizia  
detriti della discarica in cerca di che non sapeva.  
Travestita da prete entrò in una chiesa  
e disse messa: i santi nelle nicchie  
la guardarono incazzati. Gridò scivolò  
resistette, spinta infine sul carro merci  
tra i rastrellati. Suonavano le sette  
all’orologio della stazione -il due febbraio  
del quarantatre- tra sibili e nomi alla ruota. 



 
 
 
 
 

 
(lettera a un amante morto) 
 
Amore mio –pagina scritta anemico testo di poesia-  
ci provo a dirti come stanno le cose. Che stanno malissimo. 
Nostro figlio a dieci anni ricoverato nel reparto incurabili,  
e l’amico tuo –il filosofo del pensiero forte-  
promuove filosofie in televendita.  
Una scrittura disobbediente devia fiumi e petroliere  
scavando crepe tra gli zigomi e il mento  
omologando ai mercati la torre di Babele.  
E umani rottamati a fini produttivi.  
Ogni tanto di notte sento un fiotto di grida che proviene dal mare 
 -un clandestino mi dico sta annegando-  
tappo finestre e tivù mi chiudo ermetica tra i segni  
aspettando che si faccia giorno, ma sogno martelli  
coltelli da cucina punteruoli in questa veglia sbieca di morenti.  
Un’ultima cosa, risibile se vuoi,   
i negativi delle foto li ho persi nel trasloco,  
e non li ho più trovati intelletto e verità.  
Esposte a scarpe chiodate al gelo dei mattoni 
le nostre figure di passione. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(man-d-orlo) 
 
Dalla cima alle radici  
dell’albero dei nomi: il mandorlo  
si spezzò in man e orlo –orlo di vita  
scucito e ricucito ogni mattina-  
la d balbettando volò via.  
Taci, trattieni il respiro, sorellina, 
l’ora delle parole dormienti 
si fa vicina, vicina.  
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da!DI!DETTAGLI!E!DETRITI!!
(Almanacco!dello!Specchio,!Mondadori,!2010)!
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!(In!memoria!di!Celeste!C.:!che!è!stata!ed!è.)!
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!!(Luglio!1920)!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Entriamo!all’alba!nella!zona!interdetta!

Brosa!che!chiama!rosso!di!sentenzaB!

lingua!che!preme!ai!bordi!del!taciuto!

cercando!il!senso!della!lettera!!

forzando!l’opacità!della!radice!!

fino!al!fotogramma!di!una!voce!!

che!ancora!non!sa!la!ruota!dentata!

il!nero!di!cingolati!sul!selciato.!

La!buia!enclave,!il!pulsare!della!dualità!

Bqui!la!deposeB!nel!precipizio!di!luce!!

tra!manganelli!e!acetilene.!
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!(10!giugno!1940)!
!

Notte!o!ventre!di!betoniera!

senza!luce!di!faro!senso!di!parola!

doppiando!l’ora!il!passaggio!

gli!steli!ciechi!della!metamorfosi!

Bl’amore!postumo!l’inguaribile!ferita,!

la!discesa!lì!dentro,!al!buioB!!

cercando!tra!folle!e!altoparlanti!!

nelle!piazze!del!quaranta!!

il!file!compresso!tra!i!calanchi!!

–l’istante!!in!bilico!tra!un!abito!a!fiori!!

e!un!sacco!di!frattaglieB!mentre!le!armate!!

risalgono!il!millennio!a!passo!d’oca!!!

e!!sua!figlia!Bgià!vecchiaB!

accucciata!in!un!angolo!la!guarda!e!piange.!
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!(della!lettera!M)!
!

Come!un!prurito!!nella!notte!il!fastidio!!

di!una!vecchia!ferita!ancora!attiva!!

Bcerchio!di!pozzo!imbuto!d’abbandono!!

che!si!chiude!addosso!

con!suono!acuminato!di!vocali!!

le!gobbe!di!serpente!di!una!MB!!!
l’immagine!di!lei!

senza!anelli!orecchini!in!mezzo!ai!lampi!!

radice!bruciacchiata!ancora!mezza!viva,!!

lì!sotto.!



!
!
!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!

!
!
!
(dapprima!l’occhio!poi…)!
!
Dapprima!l’occhio!poi!l’orecchio!!

felpato!Ble!dita!si!allungarono!!

il!corpo!si!dischiuse!a!serpentina!!

in!zampette!d’insetti!in!labbra!asinineB!!

si!rimpicciolì,!rinsecchì,!sparì.!

Già!polvere!già!cassettina.!
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!!!!!!!!!!!!!!(tailleur!in!prova)!
!

Che!ne!sapeva!della!figlia!monatta!!

del!tragitto!obbligato!montando!i!pezzi!!

facendo!combaciare!cuciture!!Btestadura!

ostinata!tutta!la!vita!concentrata!!

a!stanare!ogni!minimo!difetto:!!

l’orlo!sfasato!la!spallina!che!cadeva!maleB!

provando!e!riprovando!davanti!allo!specchio!!

tra!un!vaevieni!di!porte!aperte!di!musica!di!vento;!

di!lana,!ben!cucito,!quel!tailleur!!

gliel’ho!fatto!indossare!l’otto!marzo!del!duemilasette:!!

le!forbici!e!il!ditale!accanto!la!radiolina!!

per!farle!compagnia!tra!detriti!e!dettagli!!

nel!pozzo!della!sordità.!
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(opacità.!grado!zero…)!
!

Opacità!grado!zero!

tra!il!nero!della!lava!e!il!pergolato!

ridotta!a!verso!–sommersa!dai!dettagliB!

persa!nel!folto!di!altre!vite!!

mentre!tentavo!il!riconoscimento!

omessa!traslata!Bsono!colpevole,!!
sì,!sono!colpevoleB!madre!della!radice,!!
orecchino!di!luce,!addio.!
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