Poesia da “Come dio su tre croci”, Affinita Elettive Editore, 2013

Faccia chiusa

e lo strascico vedovale

che mi regalava il sole e la chiesa

nei giorni che mancavano al tuo nome

gli occhiali della resa
inforcati sul mutismo
sul Cristo, il bambinello
il fango crollato sul letto

un bacio un vento

una parola sola ancora

cruenta sul ventre cercato come il seno
dal tuo figlio

poi vera come ai primordi a palmo
a palmo risalisti i mesi
irosari e i como di gioielli

su tutto si stenda la materna croce
e bene in vista.



Umidi i lampioni delle sei
la mattina del tuo addio
con appesa una bandiera di biancheria

gia falliti i tentativi

di fermarti ai mandarini

e passati i pappagalli — i piombini
della pistola che serbavo

per i capricci d'ingranaggi.

Ma tu inseguivi le cavolaie
— Guarda! Attaccano i muri
muoiono dappertutto. —



Brucia gli occhi
questo esplodere
l'erosione che a notte
richiama ai sudari

gli altari freddi come balconi
e la tua liberta che aspetta
che aperta ancora trema

Tuo un giorno d’isola pura
Che stringerai ai rosari
— sicura — Nel vestito della domenica

Due labbra serrate, neanche una bestemmia.

A Mariuzza



Ti vedo in vita

in vitreo andare in cerca

sulle basole sconnesse

che dall’arsura del paese vanno
ai monti incanutiti

Un’insegna introduce i ricordi
la ruggine dei fratelli sui muri diroccati
dalla chiesa uno sbuffo
chiuso in una parola da rosario

“ora pro nobis” — il tuo cattolico viandare —
E donaci un vangelo crudo:

“a cu da — a cu leva lu distinu
e nun ci pari mai lu nostru dunu.”



Gia nel sepolcro

le labbra sigillano

un sorriso di Muratti

due giostre — piu sotto — di legno
nel legno smarrite

un primordio un addio

sta stretta li la croce

la manna atroce

dentro un buco di ciliegio.

Si schiude in silenzio

la sala che ha aspetto

del vento di Zante

un punto ¢ La fede riflessa
sul vetro.

Gl’occhi d’aedo coperti di morte.

Al conte Ruggero D’ Altavilla.



Non di te, mai di te

crocefisso che squadri

noi penosi dietro ai muri
tutti sporchi di pensieri
senza spalle dove appendere
quelle voci, quel colore

di gesso.

Siamo noi adesso

a chiodareci i polsi

alle croci — noi ladroni
con la noia domenicale
che copre la televisione
spegne I’urlo al Golgota

e non vogliamo deposizioni.



L’ultimo valoroso Orlando
nella spada il sangue

pesto dei marciapiedi

la sabbia bianca di calce
sporcata ai silenzi

non c¢’¢ un futuro

che non sia di vigna

vergine d’adolescente incendio
non ¢’¢ uno sparo — m’insegnavi —
né una scarpa che non tenda
all’edera

che non perda inchiostro.



Inediti — Giuseppe Nibali

Forse meno della vita Di tutta la mia Anna

vestita coi Gioielli dell’infanzia, m’interessa

una svista sul cemento, il tuonare dal giardino

qui davanti ché ¢’¢ un merlo alla ringhiera, forse due,
o te, 0 me a rinunciare col becco a tutto il futuro.

Sul muro a un passo li dalla catastrofe si svolge
all’occasione una fontana.

E ci beve e non sente tutta la rovina. Che violenza
I’avere -come noi- solo piccole ali e scendere i pozzi
per risalirli.

Poi il merlo ritorna, nel neo della sera, magari
—mi dico - diretto alla Maceria ¢ col becco, ma
spaventa e gonfia e scappa via.



Tutto questo rumore umano che ti canto

¢ il dolore bambino dei giorni nel sorriso

da rivista, col rossetto ora mi parli sicura

dei treni e hai la mano a coprire la luce del
viaggio, dei baci alla fronte nel segreto delle vie.
Io faccio tutto per dirti, per chiamare lo spicchio
di sole sui tuoi occhi e penso sia fisso in te

il bene che si muove per il mondo.

Come ti chiudi a tenere il reggiseno nel volo
dell’acqua o sui balconi dove si svolge una
solitudine che non senti ma spaventa,

spaventa chiunque, anche gli altri (ed erano molti)
a buttare il dolore dalle ringhiere, e sporti

anche noi, amore, in questo alveare guardiamo
insieme la partita, ora io sono tornato,

ma forse ¢ piu importante la partita, non rimane
altra metafisica, neanche la finzione

della risposta, della domanda:

«ti disturba questa storia?»

«No, aspetto ancora tutto il tempo E poi dopo, altro tempo, per abbracciarti. Tu rilassati Ti porto
qualcosa, qui sul balcone, un’insalata di mare Ma divertiti, guarda la partita, ché ha ripreso a piovere,
e c’e un silenzio perfetto, non dobbiamo annaffiare il giardino, si sta bene cosi oggi, i bambini sono a
scuola, dopo magari, piu tardi, sarebbe bello fare I’amore».



Scurau, U senti

Stu scuru ca ni pigghia?

Statti ca. Resta,

e longa a nuttata, e non chianciri,

basta. Lu purtuni é spunnatu

lu spunnau n’ventu chinu ri iorna

trasi trasi, talia a me vesti, a morsi a morsi.
Pri ttia, quannu nascisti, e pri

to patri ca chiamai tutt’u tempu

e non m’arrispunniu.

Veni ca, non chianciri.

Intra’a chiesa parravanu ro n’fernu, u parrinu s’infucau
e aveva l’occh’i fora, ancora

pri lu scantu, nta lu cori.

T’incaccau l’ogghiu supr’a testa

sulu ca, pri tri ghiorna,

luciu a festa.

(Ha fatto buio, la senti / questa oscurita che ci prende? / stai qui. Resta, / ¢ lunga la notte e non
piangere, / basta. Il portone ¢ sfondato / lo ha sfondato un vento pieno di giorni / entra entra, guarda il
mio vestito, fatto a brani. / Per te, quando sei nato, e per / tuo padre che ho chiamato tutto il tempo / e
non ha risposto. // Veni qua, non piangere. / Dentro la chiesa parlavano dell’inferno, il prete si ¢
infuocato / e aveva gli occhi di fuori, ancora / per lo spavento, dentro il cuore. / Ti ha spinto 1’olio sulla
testa / solo qui, per tre giorni,/ si ¢ illuminata la festa.)



