
Da:	  N'zuppilu	  n'nzuppilu	  (goccia	  a	  goccia)	  inedita 

I 

Dicevunu:	  to	  matri	   

è	  sutta	  a	  terra 

e	  ju	  che	  jnocchia	  minnicati	   

no'	  puteva	  sapiri	   

da	  musura	  rutta	  da	  vita.	   

N'to	  culleggiu	  c'era	  ciauru	   

d'aranci	  munnati	   

e	  di	  scocci	  di	  mennula. 

Dicevunu:	  ora	  scattii 

ju	  non	  m'arraggiava	   

non	  chianceva	   

taliava	  i	  'ggnuni	  do	  cuttigghiu.	   

Do	  finistruni	  videva	   

macari	  i	  sbalinchi	   

unni	  anniava	  u	  ciumi. 

 

Dicevunu:	  to	  patri	   

è	  sutta	  a	  terra. 

E	  ju	  m'urriuddai	  a	  iddu 

ma	  addoppu,	   

quannu	  a	  sira	  allincheva	  a	  casa	   

e	  a	  litturina	  da	  circum	   

pareva	  abbarsamata	   

arredi	  'e	  sbarri.	   

 

Me	  patri	  quannu	  mossi	   

non	  m'arrivau	  a	  diri	   

nenti. 



 

Dicevano:	  tua	  madre/	  è	  già	  sotterrata./	  Ed	  io	  con	  le	  ginocchia	  scorticate/	  non	  potevo	  conoscere/	  la	  misura	  
rotta	  della	  vita./	  In	  collegio	  c'era	  odore/	  di	  arance	  sbucciate/	  e	  di	  	  gusci	  di	  mandorle./	  Dicevano:/	  ora	  diventi	  
pazzo./	  Io	  non	  mi	  arrabbiavo/	  non	  piangevo/	  guardavo	  gli	  angoli	  del	  cortile./	  Dalla	  grande	  finestra	  scorgevo	  
anche	  i	  dirupi	  dentro	  i	  quali	  annegava	  il	  fiume.//	  Dicevano:	  tuo	  padre/	  è	  già	  sotterrato.//	  Ed	  io	  me	  lo	  sono	  
ricordato/	  ma	  dopo,/	  quando	   la	   sera	   riempiva	   la	  casa/	  e	   il	   trenino	  della	  Circum/	  sembrava	   imbalsamato/	  
dietro	  il	  passaggio	  a	  livello.//	  Mio	  padre	  quando	  è	  morto/	  non	  ha	  potuto	  dirmi/	  nemmeno	  una	  parola. 

	  

II 

D'istati	  a	  me	  casa 

u	  ciauru	  di	  zammù 

cattigghiava	  i	  mura. 

U	  sciroccu	  s'allampava 

'nta	  tenna	  ranni 

unni	  n'ariddu	  rossu 

saliava	  i	  so	  schigghi. 

Non	  dummeva	  mai. 

 

D'estate	  a	  casa/	  mia	  l'odore	  di	  anice/	  solleticava	  i	  muri./	  Lo	  scirocco	  moriva/	  sulla	  tenda	  grande/	  dove	  una	  
grossa	  cavalletta/	  spargeva	  le	  sue	  urla./	  Io	  non	  dormivo	  mai. 

 

III 

Su	  chini	  di	  petri 

i	  me	  casciola 

supra	  ci	  scurrunu	  ciumi	  d'avvuli 

ca	  fanu	  simenza	  di	  paroli. 

No	  casciolu	  ci	  su	  l'occhi 

di	  me	  patri	  e	  di	  me	  matri. 

Tuttu	  chiddu	  ca	  m'arresta: 

u	  tettu	  mottu	  do	  me	  armu. 

 

Sono	  pieni	  di	  pietre/	  i	  miei	  cassetti/	  sopra	  vi	  scorrono	  fiumi	  di	  alberi/.	  Nel	  cassetto	  ci	  sono	  gli	  occhi/	  di	  mio	  
padre	  e	  di	  mia	  madre.	  Tutto	  quello	  che	  mi	  resta:	  lo	  sgabuzzino	  della	  mia	  anima.	   



IV 

Dimmilla/	  na	  parola 

ca	  mi	  chiovi	  u	  munnu 

su	  non	  parri.	   

Aoggi	  è	  bbonu: 

agghiorna	  prestu 

intra	   

i	  to	  razza. 

 

Dimmela	  una	  parola/	  che	  mi	  piove	  addosso	  il	  mondo/	  se	  non	  parli./	  Oggi	  è	  bello:/	  fa	  subito	  giorno	  dentro/	  le	  
tue	  braccia. 

 

 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



Da:	  Desinenza	  in	  nero	  (inedita) 

 

I 

I	  gesti	  di	  mio	  padre 

cucivano	  la	  notte.	   

Le	  aste	  dei	  miei	  occhiali	   

a	  braccia	  conserte	   

dormivano	  altrove.	   

E	  il	  mondo	  era	  sospeso	   

tra	  i	  miei	  piedi	  nudi	   

e	  le	  sue	  mani	   

tra	  l'occhio	  e	  la	  tempia	   

nel	  suo	  bacio	  muto	   

che	  non	  dura	   

ancora.	   
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Postilla	  ad	  una	  lettera	  ad	  un	  amante	  morta 

La	  bocca	  declina	   

senza	  nessuna	  verità	   

la	  parola	  addio. 

Si	  disgrega	  il	  cielo	   

in	  un	  frastuono	  di	  polmoni. 

La	  carne	  è	  ormai	  preda	   

dell’umiltà	  dell’argilla.	   

Per	  sorte	  non	  ci	  tocca	  più	   

salvezza,	  nessuna	  parola 

griderebbe	  la	  nostra	  non-‐figlia 

assediata	  dal	  silenzio. 



 

III 

Bisogna	  lavare	  i	  morti. 

Sigillare	  con	  gesti	  esatti	   

e	  teneri	  il	  silenzio. 

Le	  mura	  che	  hanno	  eretto	   

screpolano	  il	  tempio	   

delle	  loro	  mani,	  luce	   

implacata	  del	  tempo. 

Bisogna	  vestire	  i	  morti 

coprire	  le	  grate	  delle	  vene 

dove	  il	  sangue	  è	  l’asfalto	  oscurato	   

del	  buio,	  non	  lasciarsi	  distrarre	   

dalle	  domande	  degli	  specchi	  e 

dal	  rumore	  degli	  spiccioli	  nelle	  tasche. 

Bisogna	  vegliare	  i	  morti 

le	  vaste	  zone	  d’azzurro	   

nell’acqua	  chiusa	  dei	  loro	  occhi	   

lo	  stormo	  sbiadito	  delle	  ultime	  parole. 

E’	  necessario.	   

Sia	  così. 

 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



IV 

Stormiscono	  le	  nostre	  voci 

lungo	  i	  cavi.	  Ma	  nella	  notte	   

c’è	  una	  sfasatura 

una	  piega	  del	  tempo	   

che	  le	  propaga	  oltre	   

le	  sequenze	  degli	  occhi	   

ed	  è	  per	  questo	  che	  il	  loro	   

calore	  rauco	  fugge	   

il	  rancore	  cablato	  del	  silenzio 

e	  il	  sonno	  picchettato	   

delle	  luci	  gialle,	  in	  attesa	   

ai	  bordi	  del	  mattino. 

	  

V 

Perché	  l’infinito	  arriva	  tardi	   

nel	  delta	  delle	  strade,	   

sulla	  parola	  che	  divampa. 

Il	  sangue	  risorto	  del	  mondo 

coagula	  la	  sua	   

desinenza	  in	  nero 

nella	  bocca	  dei	  cortili	   

dove	  fioriscono	  le	  storie	   

e	  	  la	  luna	  segna 

il	  costato	  del	  sonno. 

Ma	  le	  notti	  non	  finiscono	   

e	  	  il	  giorno	  non	  è	  mai	   

completamente	  nostro. 

 

	  



VII 

La	  sera	  sono	  le	  molecole	   

della	  tua	  voce	  nel	  giro	   

del	  mio	  sangue.	   

La	  sera	  è	  questo	  passo	   

dentro	  la	  mia	  carne.	   

La	  sera	  è	  questo	  grumo	   

di	  luci	  alle	  finestre,	   

il	  momento	  sui	  marciapiedi,	   

-‐	  l'abat	  jour	  di	  mia	  madre 

dolce	  scheggia	  nel	  petto. 

 

La	  sera	  è	  questo	  tramonto	   

che	  dissangua	  la	  strade	   

è	  il	  mio	  passo	  fermo,	   

i	  tendini	  rilassati,	  gentili. 

La	  sera	  è	  questo	  martello	   

nei	  miei	  polmoni	   

che	  è	   

il	  tuo	  respiro	   

quando	   

mi	  manca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

VII 

Il	  freddo	  arrotola	  la	  sera.	   

E'	  l'erosione	  del	  giorno	   

compiuta	  nella	  tua	  voce:	   

la	  città	  silenziosa	  come	   

un	  fossile	  antichissimo	   

un	  coagulo	  orizzontale 

di	  luci	  e	  silenzio. 

Fuori	  infuria	  il	  buio.	   

Lo	  tengo	  nelle	  mie	  pupille 

cosicché	  i	  tuoi	  occhi	   

non	  soffrano	  la	  notte	   

e	  il	  tuo	  sonno	   

non	  si	  spezzi. 

 
 
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



VIII 
	  

La	  città	  ha	  una	  luce	  affilata, 

i	  suoi	  rami	  sono	  i	  capillari 

del	  cielo.	  Gli	  incroci 

hanno	  nostalgia 

della	  neve	  e	  i	  cortili	  d’estate 

inseguono	  le	  divinità 

dello	  scirocco	  oltre	  i	  palazzi 

e	  le	  edicole	  notturne. 

I	  morti	  chiamano	  invano 

dalle	  tombe	  d’arenaria, 

gettano	  una	  pietra 

all’ombra	  del	  primo	  passante 

smaniano	  per	  un	  gesto 

per	  la	  voce	  che	  li	  restituisca 

all’odore	  del	  pesce 

e	  al	  rumore	  delle	  tazzine	  nei	  bar. 

Dalle	  lave	  dove	  scorre 

il	  sangue	  della	  ginestra, 

dal	  verde	  estremo	  dei	  giardini 

la	  città	  si	  apre	  sui	  muri	   

che	  estinguono	  il	  mare. 

All’alba,	  quando	  conta 

lo	  schianto	  dei	  cavalli	  lanciati 

sui	  controviali,	  la	  città	  sogna 

finalmente	  il	  fiume,	  traccia 

sul	  cemento	  dei	  moli	  i	  nomi 

di	  chi	  resta,	  le	  latitudini	  e	  il	  vento 

di	  ogni	  viaggio	  e	  supplica 



per	  tutte	  le	  partenze	   

mentre	  sulle	  panchine	   

le	  sillabe	  dei	  baci	   

sbiadiscono 

in	  un	  filo	  di	  mani. 

	  

	  

IX 

Forse	  una	  foresta	  nel	  sangue	   

incisa	  nella	  corteccia	   

coi	  nomi	  di	  tutti 

-‐	  spore	  di	  ossa	  dilagate	   

sulla	  bianca	  pietra	   

della	  curva	  delle	  maree.	   

E	  la	  fine	  sarà	  indivisibile	   

per	  queste	  cellule	   

metà	  parola	  l’altra	  freddo	   

perché	  non	  c’è	  tregua	  nella	  morte. 

Pulsano	  intanto	  i	  quasar	   

miliardi	  di	  anni	  fa. 


