Da Camera di guardia



Rimase con la terra

1l totem delle nostre avventure,

il vecchio riflesso del pomeriggio
ci parlava:

via dagli stazzi sicuri

meglio una luce di traverso
appesa sui tratturi.

Qui la bandiera rossa

del fuoco nelle stoppie
sventold molti anni fa
il suo giudizio morale.

Fummo ragazzi stanchi

le ombre oneste della masseria
furono le nostre fortificazioni.

Si allungarono nel mare dei campi
le nostre potenti debolezze.

Poi passo nel pomeriggio scelto
il faro che va sigilla e torna
guarendo le sue zone d’ombra.

E al filo d’orizzonte ritornammo
sui fianchi dell’attonita campagna
nel giro del vecchio cormorano
che sbaglia il vento del Gargano
e s’apre nel volo piu vissuto

le ali rinfrescate dalla sera
un grumo di refolo mancato,
1l brivido dove non riuscimmo.



Quando passerai il guado della giovinezza
porterai con te promesse ancora da tradire,
diranno 1 piu scaltri: “troverai il bosco

e la campagna

bisbigli soavi tra le fronde

e solchi da rimaneggiare,

1 cinguettii ti chiameranno

e 1 grandi alberi si stringeranno intorno
dandoti 1 brividi delle visioni

l'assedio delle luci senza contorno”.

Non ascoltare

specchiati nel riflesso dell'aratro
quando esce dalla terra

¢ terso piu di qualsiasi altra cosa,
come il lavoro.

Le impronte silenziose del selvatico
mormoreranno di luoghi misteriosi,
non ascoltare

tendi la schiena verso il cielo

dove s'inarca tutta la campagna.



Le foglie che cedono a settembre
la forza dei loro nomi,

cadono sul vecchio calendario
arrossendo al tempo trascorso
delle indecisioni.

Le foglie che cambiano 1 colori
e lasciano spazi induriti

al nuovi arrivati,

sono biglietti staccati

per altre visioni.

Le foglie sprecate dal vento

che atterrano in campagna,

non sono come te se non hai appuntamento
con la terra

ma con quel che ¢’¢ dentro di te

prima di spiccare il saluto
danzante, di foglia appassita.



Hanno parlato a lungo

la terra e le stagioni,

hanno vagliato la pioggia, le malattie
spiato il lavoro, 1’accestimento

sono semplici viandanti

che stanno riflettendo

nell’aia delle risoluzioni,

con le braccia inerti stanno aspettando

giugno, il tempo ci ha avvertiti

1 campi sono pronti,

sorveglia I’aria attonita

afferrala, col pugno di chi semina

sarai nel culmo solido

scampato dal dovere,

il grano che sussurra ai trebbiatori
il suo biondo dispiacere

sarai la morte piena, col capo reclinato
non la spiga bianca

che torreggia al vento

la sua vuota vanita

sara il discernimento
la tara e il peso netto,
se quel ch’ebbe da dire
al seme ¢ stato detto.



Tu stai inquadrato
nell'ultimo giro di periscopio
nonno.

Ho creduto a grandi visioni
alzando lo strumento

nel fuoco della vista.

La pulizia del vetro ogni mattino,
l'ansiosa visuale di tutti 1 gradi

gli angoli e gli scalini

sulla distesa d'acqua nella cantina.

Promontori del primo piano
arcipelaghi di parenti vicini
chissa quanto lontani,
penisole inabitate di figli
golfi di genitori agitati

piccole tempeste tra le pareti
e velo d'acqua che sale,
naufragi alle isole dei capelli
che lei ha saputo lanciare,
sbarchi vissuti dietro le tende
che lei ha saputo scostare.

Le aspidistrie del portone
hanno perso il loro smalto,
al piano di sotto tua nipote
parla una lingua muta.

La progenie ha il capo chino
dei gerani al primo inverno.

Pilota nonno

nonno ufficiale del sommergibile,
cosi lontano da quegli anni,

ora t'avvicini ad incrociare

1 vasi allagati del ballatoio,
danzano sulle ragnatele

per galleggiare.



Da Geografia della memoria: poesie per Andrea Pazienza



divisioni

Adesso che ognuno a proprio modo aspetta

e un’istantanea o la semplice scritta
t’avrebbe troppo imprigionato

quel cespuglio li sulla destra innamorato

¢ tuo padre, lo vedi dal periscopio della croce
sopra la coperta di trifoglio

lo stampo di un lieto ciclamino

atterra tutti 1 giorni con le gazze

per schiodarti alla terra o per guarire in alto
tra i riverberi e le penne bianche e nere
fermo sotto I’angolo del vetro

dove 1 morti si specchiano voltati

trasmette da una casa esterrefatta
screpolata dalla tua mancanza

la carta da parati che si stacca
sul filo delle viole sorridenti

attende le avanguardie del mattino
quei cani smagliati nelle fosse

dal manto pezzato di vaghezza
per darti le ultime notizie:

“hanno scrollato tutti 1 ricordi

1 destrieri delle solite omissioni
calando a pelo di boscaglia

dalla scala della nostra appartenenza
hanno chiamato da tutti 1 rimpianti

1 compagni della tua assenza

hanno aspettato tutte le piazze
bagliori di strade interrotte

¢ piovuto tutta la notte
1l rimorso delle nuvole 1n alto

ha oscurato tutte le volte
il buio del tempo ordinario
il freddo passaggio di coscienza



di una luce remota nella camera

che una sera lontana sulla riva
punteggiava di lumini 1’altra sponda
e tu er1 un ragazzo che chiedeva

se un sogno puo rubare I’altra parte”

ora un concerto di preghiera

spinge la vela che riparte

innalza una scaglia di pianoro
cattura il primo raggio e lo nasconde
tutte le volte creduto 1’orizzonte

quando al buio risplende

questo silenzio della terra

degli incroci dei sussurri dei bisbigli
della bestia che morde sul pendio

e beffarda si volta, scampanella:
non hai trovato nulla ancora

il vento s attarda nella nebbia...

oggi lo stormire dei lecci fuori dalla vetrata
¢ il soffio dell’album di tua madre

viaggia nelle foglie stagionali

nelle foto del tuo compleanno

dal flash sorridente ‘56

alla visita curiosa di un signore

che ancora non ricordo o non conosco...

st ¢ sfilata tutta sul cuore

la collana delle perle smarrite
adesso ¢ tempo di partenza

di mesti cherubini raccoglitori,
arrivano al discorso della sera
un angelo ha corretto le parole
la voce rintocca nell’affanno

e passato un anno



Da Mademoiselle



Attraversi la strada del teatro

I’incontro reclama un palcoscenico

1 libri che stringi sotto il braccio

il tuo foulard quasi nascosto

il taglio dei1 capelli inquadrano nel volto

le prime cose belle da non far vedere troppo
nell’aria che condensa qualcosa di importante

ma tu non sei altezzosa non siedi

sui denti delle stelle

il tuo sorriso € solo ironico
sventaglia I’aria intorno con le ciglia
la felce sui lamponi ti somiglia

se allunga lentamente le sue foglie

si muove e profuma il sottobosco

per le talpe e 1 passeri dei greti
che annusano nel soffio del mattino
la prima sbornia di segreti



E facile sapere dove sei

a primavera seguo il lampo dei falchetti
affilano le ali sui tuoi passi

lasciando le scaglie delle cupole
mentre a scuola ripeti la sintassi
t’aspettano sul piano delle nuvole

L’autunno ancora non concede

il tronco del tutto denudato

a volte raccolgo 1 tuoi bottoni

le ghiande che cadono dai lecci

non sei come la vite canadese

che piano trascolora le sue foglie

il tuo ¢ un cappotto sempreverde
neanche nell’inverno hai foglie arrese

Lo scatto delle palpebre d’estate

¢ la foto sovraesposta che sviluppo

nella camera buia della memoria

chissa perché sorridi non sapendo

del mio imbarazzo fotografico ogni momento
tu credi ancora alle istantanee

con la sabbia allucinata e 1l mare sullo sfondo
o0 in posa con le vette di contorno

non sai d’essere ripresa anche in cucina

al fuoco dei fornelli o con la lavatrice

la foto virtuale senza cornice

I’immagine sgranata dell’ingrandimento

che deborda dalle scale ogni gesto

e incolla dal mattino il manifesto

sulla strada del lavoro quotidiano

il calendario con il numero del giorno

lo spazio bianco del nostro anniversario

Ma se confondi la stagione non ti trovo
quando il mandorlo sbozza le sue gemme

e la cima resta nel ghiacciolo

ancora non fiorisce non esplode

I’erba che non cresce non reca la tua impronta
non spezzi neanche un ramo mentre passi

tra la nebbia che resiste aspetto d’ascoltarti
nello schiocco del primo fiore nuovo

cosi ritorno indietro e ti ritrovo



Mademoiselle

quando arriverai alla tua destinazione
saro gia fuori dal mio piccolo vissuto
dalla cella del tempo imprigionato
partira il saluto degli uccelli migratori

se le visioni fossero fedeli

salirei dagli inferi pur di accompagnarti
sotto le stelle dal battito automatico
come nel sogno dei nostri padri

non voltarti per vedere se ci sono

il tempo dei miracoli € concluso

ho rubato un po’ di gioie per trent’anni
piccoli brillanti del tuo viso

riportando alla finestra le parole

non aspettarmi alla svolta celestiale
informati piu in alto per sapere

di gazze travestite

che vanno in paradiso



Inediti



Alle ore diciotto qui il vento finisce

di gonfiare le vele sempre piu confuse del giorno,

ma dev’essere il tempo giusto per uscire fuori

e sorprendere le prime bacche, delicatamente,

come se cercassimo 1’amore degli altri.

Con le mani piene di terra gia calda

si resta ad attendere, lontano da quella confusione,
’attesa d’amore ¢ questione di tempo

se il tempo ¢ I’amore

¢ qui che restiamo.

Fossi stato piu giovane sarei venuto a cercarti
avvicinandomi al recinto duro che chiude la terra

duro come la sclerosi dei nostri peccati.

Avrei dato un significato a questo pomeriggio,

poter stare a vedere il giorno terminare

e sentirlo parlare: vedi resta solo il dieci per cento
dell’amore che avresti potuto dare oggi.

Sare1 venuto a cercarti, dove tutto inizia

e tutto ¢ solitudine, e ti senti infinitamente abbandonato
con 1 morti che neanche ti salutano

e pure il tempo vuole dirti addio,

ed hai paura d’uscire da li perché sta scendendo il buio
come se il tempo stesso dicesse: io non ti ho mai conosciuto.
E tutti gli anni passati all’improvviso li vedi nel cumulo
di foglie secche pronte per la decomposizione

al cimitero dietro 1 cedri e i cipressi alti,

ogni coppia di rami secondari al vento finito

negli ulivi della Daunia ¢ il sorriso di mio padre

che dice di camminare ancora

e vivere, scrollandosi maledettamente tutto ancora

e uscire nuovamente al sole con I’occhio delle gemme
tagliato sulla fronte quando un altro maggio le sdogana.
Un’altra volta tra 1 profili delle piante

quando il primo soffio del mattino

ne sa dirne il nome.

Sempre, anche se c’¢ confusione

senza il bisogno d’interrare 1 bulbi nuovi

perché qui da noi un papavero bastardo

¢ il sangue buttato dalla terra ferita,

che ancora si rinnova.



Vedi come muta la scena

le acque stanno cambiando il colore
scende come una piccola oscurita, 1’autunno.
Cosi la bellezza ci ¢ passata accanto

ora dobbiamo solo uscire con 1 segreti

e andare nel posto che sappiamo,
resteremo un po’ calmi ad aspettare.

Tu non ti agitare se prima della sera

I’aria diventera immobile,

¢ sempre cosi dalle nostre parti

non ci sara nessun vento ad accompagnarci
nessun fruscio, la verita arriva nel silenzio

non trasalire se passeranno piccole luci
nell’imbrunire, saranno lucciole,

¢ sempre cosi dalle nostre parti

in questa stagione volano un po’ e poi si spengono
come le povere idee che ci sono restate.

Nessun rumore, ce ne accorgeremo solo dalle impronte
fresche sulle prime foglie cadute che loro, piano

si stanno radunando attorno a noi

e solo dentro noi sentiremo le loro voci.

Se poi noterai qualche goccia di rugiada sulle foglie
allora forse verra anche Andrea

e tu cerca di tenere a bada la commozione

quando chiedera perché 1’abbiamo lasciato solo.



