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E’ ancora estate

E’ ancora estate,

il miele della luce

distilla la vita tremante
all’orlo della felicita,
tentata di fermarsi cosi
finita e non finita

ma all’infinito amata.

Oh ripeterei tutto,
parola per parola,
carezza per carezza,
errore per errore,

mia tenerissima colpa

di chiederti sempre

e non attendere mai,
mio tormento di crederti
ogni volta senza imparare mai.
Che la tua maschera

non cada ancora

e la preghiera a Dio,

questa sera.



Ferrara alta

La morsa dell’inverno
stringe i corpi ad amarsi,
affatica i passi,

inganna gli anni vecchi,

in vista d’ uno nuovo

li convince a risposarsi.
Sognavo da ragazzo

le vie d’una citta

dove sentire solo

gli orologi battere il tempo,
vere stanze d’ una casa.
Oggi e tutta mia

guesta citta del silenzio,
alta, sui banchi di neve alle finestre,

Ferrara e la mia camera da letto.



| campanili pendenti di Ferrara

Mi guardo allo specchio e cede
gualche crepa del congegno,
passo un panno sulla superficie
ma non € una macchia,

non se ne va via,

e davvero una vena del vetro
sorella delle crepe del pavimento
nel salotto, di tanti piccoli terremoti
mai percepiti

che hanno assestato la citta
fondata sull’acqua.

| campanili qui pendono tutti,

il Po ha lasciato un letto
sotterraneo

che non puo sostenerli

e li invidia.

Opera vana e coraggiosa

alzarsi in questa citta.



I sensi

Non so mai come ti chiami,

hai un nome diverso

ogni volta mi confondi

e mi fai credere d’essere

una nuova presenza,

u n’altra cautela con cui

ti nascondi per salvare i miei sensi
lenti a riconoscerti

rapidi ad amarti.

Subito mi dico

che e per sempre per sempre,

poi mi gioco I'eternita

di quei pochi minuti dei miei sensi
e capisco che sei ancora tu

ed io sono di nuovo io.

Una di queste notti

mi uccidera non capire

subito chi sei,

la mia lentezza s’aggrava

€ senza speranza.



Le statue

Nel giardino d’inverno,

gli dei si coprono di paglia
per non crepare dal gelo.
Ma ai tepori della primavera
esporranno

le preservate nudita,
simuleranno

un altro giro intero

intorno al sole.

Si preserva cosi ogni forma,
qui dove anche gli dei
aspettano da sempre.

Si sbriciola appena l'indice
della mano di Pomona

tesa da quattro secoli

a mostrare |’ uscita segreta
dal giardino.

Le divinita sanno

che nessuno crede

alle loro intenzioni di evasione
- a parte me, che le spio,

sera e mattina,



che non le perdo mai di vista,
che ho tanta fede nelle statue
e prego e scommetto

sulla loro fuga,

e gia sento I'orma dei passi,
I’eco delle grida atterrite

che le richiameranno invano.



A un fumatore

Oggi che sei in America,

m’ aprird una sigaretta

e ad occhi chiusi la fiutero

per gustare il tuo odore

come il fumo dei grandi da bambino.
Ogni giorno che passa

ti consacra alle mie cure di amante,
guesto modo indefinito del verbo
che non ha persona,

e tutte le consumera,

fiamma che brucia lenta

e non fa male.

Passione e appassire,

non reggono gli uomini i sogni

alle prime luci dell’alba,

guando la carne é sazia

e I'anima pronta a involarsene,

gia la farfalla che girava

intorno alla lampada,

stecchita a terra,

e la notte impaurita

corsa a nascondersi fra le tue braccia,
mentre da me e giorno adulto.

Non farle male,

e la sua prima volta.



Passeggiata Pacifico sull’Oceano

Ci separano tre o quattro catene di montagne,
diversi mari, due oceani.

Com’e che la mia mente si accomoda
cosi bene nella tua distanza ?

Mi abituo a possedere la tua ombra
sulla carta geografica,

dove lascia tracce dei messaggi,

di parole rubate ai fusi orari,

nelle telefonate che m’inducono

ad alzare la voce come i vecchi
guando telefonano lontano,

come se potessi avvicinare le sponde
dei continenti, colmare le distanze
delle sommate differenze di ore

col buio e lo splendore che s’inseguono,
la notte e il giorno dentro la conchiglia
dell’orologio come il murmure

che ascoltavo da bambino,

la ciprea incollata all’orecchio.

Starai camminando sull’Oceano
chiacchierando in inglese con Patrick,

I’universo cede la carne



agli indizi, alle sinopie, ai nomi,

ritorna al progetto della mente di Dio:
stava ancora immaginandolo

e c’era gia tutto,

come nei miei sospetti.

Cosa vediora ?

Forse palazzi, spiagge, palme,

coste, maree oceaniche,

automobili colorate, scritte luminose,
gente che corre in tuta ...

e la lista continua delle forme

che non vedro mai

ma che tu sei,

per la mia gioia di amarle di fede pura,
con la mia scommessa di giocatore
che conta solo sulla sua fortuna,

per indovinare la combinazione segreta,

la formula della vita eterna delle cose



Settembre

Inverno, vieni in fretta,

liberami dall’estate

che infinitamente muore

ma s’illude di riprendersi

ad ogni mezzogiorno,

vieni, gelo dell’inverno,

e vinci la lunga attesa

della tua sferza,

giustizia questo lungo errare
dell’estate nell’autunno,

fa fuoco finalmente, fulmina
della tua verita

la menzogna in quest’indugio
non so se di malati che cercano il sole
a pupille spente,

o di eroi che ad occhi ben chiusi
fondono nei lampi di memoria

il fuoco dell’amore.



Specchi e specchiere

Sempre mi tremano le mani

curando la barba allo specchio.

Non solo per la magia di guardarmi
capovolto e spingere le lunghe forbici
a medicare il cedimento all’'informe
oltre i luoghi impossibili del vero.
Trasalird perché la guancia a destra
la vedro con barba curata a sinistra.
Allo specchio non serve memoria,

di una faccia invisibile si cura.

Il viso, se fu amato almeno una volta,
I’ha imparato, non lo rivelera,

lo specchio in ogni luogo della terra
porta male romperlo.

Guai rompere la trama dei ritratti!

La fedelta prepara i pennelli

ai colori dell’ultimo,

dolce vendetta delle specchiere

- avran mutato sesso intanto quegli specchi

per meglio amare il volto amato -



Se il treno ritarda

Il treno delle quindici e cinquantasei
partira in ritardo, di venti minuti,
gualcuno stasera in una stazione
sotto i colli Euganei,

bestemmiera I'attesa,

gualcun altro invece, grazie al ritardo,
da una stazione prima del Po,

riuscira a prenderlo, quel treno,

e salira trafelato e contento.

Per molti amati prima dei trent’anni
sono gia defunto,

non li rivedrd mai piu.

Per molti che mi vedranno fragile
vecchio non sono ancora nato,

devo ancora spuntare all’orizzonte.

Per altri, e sono i piu,

non c’eé nessuna linea,
nessuno orario da consultare.
Quel non essere per loro

e gia tutta la mia eternita.



