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Luca Nicoletti, Comprensione del crepuscolo

La prima forma che ci viene incontro leggendo un libro € il linguaggio. E quello di Luca Nicoletti in
‘Comprensione del crepuscolo’ ¢ effusivo e domestico, pieno di echi in un mondo in procinto di
addormentarsi: “i rami si piegano alla notte / nel buio ripetono un saluto”. E dopo il linguaggio, la
polpa viva dei versi ci racconta di una poesia figlia della memoria e dell’assenza, giocata sulla
dialettica tra passato e presente, ma anche sul tentativo di comprendere, prendere con sé i contrari:
citta e mare, colline e nuvole, silenzio e rumore, eta adulta e infantile, uno e molteplice. Lo
scenario di questa raccolta di vita-versi € la testimonianza discreta del riemergere delle cose, la
natura, gli animali e i fiori, come se fossero stati appena scoperti dall'occhio umano. I colori, gli
odori e i suoni si mescolano per dar vita a paesaggi e atmosfere domestiche (“Piccole nubi
chiamano il cielo / al chiaro dei nostri giorni”’). Come non pensare al Pascoli, annota acutamente
Alberto Bertoni nella prefazione, a quello sguardo nuovo di bambino che riscopre la realta, ricrea il
mondo. Quello sguardo ¢ la poesia stessa, dotata di sensi sottili in grado di accedere al mistero che
circonda la realta e al dolore che minaccia anche le forme piu splendenti. Qualcosa si € incrinato,
qualcuno é andato perduto per sempre. E di nuovo Bertone ci dice che c'é un deuteragonista, un
alter ego del poeta. L'assente si fa presenza: la madre Rosita, nella promessa di eternamento del
nome ‘Rosa sar0’, permea ogni respiro perché e dissolta nel tutto. Sono capaci entrambi, lei con i
ritratti fotografici e Luca con i versi, a tracciare il racconto del mondo, “nel cielo finalmente
attento”. Inizia, attraverso questa figura emblematica, una immersione nel passato, alla ricerca del
momento cruciale, del recupero dolente delle albe trascorse, del tempo smarrito, con la
consapevolezza dell’impossibilita di riportarlo in vita, nell’inafferrabile ‘qui e ora’. Ci viene
incontro una geografia affettiva dei luoghi, un sentimento di topophilia che diventa specchiamento
di confine, tra dentro e fuori. Come la citta Ersilia di Calvino, i luoghi sono una trama intessuta di
rapporti, assumono [’intensita degli affetti che li abitano e diventano genius loci, indicando
un’entita legata ad una presenza. C'é sentimento del luogo e del tempo di ungarettiana memoria, con
“negli occhi la bellezza di sempre” e I'esperienza del raccontare diventa rigenerazione, azione della
forza creatrice. E questa speranza costruisce la luce che ogni verso, seppure nella sua persuasione
di sconfitta, porta con sé. Qualcosa, infatti, brilla ancora, € la presenza «azzurra» montaliana, che
dona I’attesa di un orizzonte e il conforto a chi ha gia oltrepassato la linea dell'Acheronte. Ed ¢ ai
vivi che Luca intona il suo canto di speranza: “Greta che salta / giocando con 1’orizzonte / solo per
dirci: / € ora, € sempre / questo momento”.

Anna Buoninsegni



