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La prima forma che ci viene incontro leggendo un libro è il linguaggio. E quello di Luca Nicoletti in 

„Comprensione del crepuscolo‟ è effusivo e domestico, pieno di echi in un mondo in procinto di 

addormentarsi: “i rami si piegano alla notte / nel buio ripetono un saluto”.  E dopo il linguaggio,  la 

polpa viva dei versi ci racconta di una poesia figlia della memoria e dell‟assenza, giocata  sulla 

dialettica tra passato e presente, ma anche sul tentativo di comprendere, prendere con sé i contrari:  

città e mare, colline e nuvole,  silenzio e rumore, età adulta e infantile, uno e molteplice. Lo 

scenario di questa raccolta di vita-versi è la testimonianza discreta del riemergere delle cose, la 

natura, gli animali e i fiori, come se fossero stati appena scoperti dall'occhio umano. I colori, gli 

odori e i suoni si mescolano per dar vita a paesaggi e atmosfere domestiche (“Piccole nubi 

chiamano il cielo / al chiaro dei nostri giorni”). Come non pensare al Pascoli,  annota acutamente  

Alberto Bertoni nella prefazione,  a quello sguardo nuovo di bambino che riscopre la realtà, ricrea il 

mondo. Quello sguardo è la poesia stessa, dotata di sensi sottili in grado di accedere al mistero che 

circonda la realtà e al dolore che minaccia anche le forme più splendenti. Qualcosa si è incrinato, 

qualcuno è andato perduto per sempre. E di nuovo Bertone ci dice che c'è un deuteragonista, un 

alter ego del poeta.  L'assente si fa presenza: la madre Rosita, nella promessa di eternamento del 

nome „Rosa sarò‟, permea ogni respiro perché è dissolta nel tutto. Sono capaci entrambi, lei con i 

ritratti fotografici e Luca con i versi, a tracciare il racconto del mondo, “nel cielo finalmente 

attento”. Inizia, attraverso questa figura emblematica, una  immersione nel passato, alla ricerca del 

momento cruciale, del  recupero dolente delle albe trascorse, del tempo smarrito, con la 

consapevolezza dell‟impossibilità di riportarlo in vita, nell‟inafferrabile „qui e ora‟. Ci viene 

incontro una geografia affettiva dei luoghi, un sentimento di topophilia che diventa specchiamento 

di confine, tra dentro e fuori. Come la città Ersilia di Calvino, i luoghi sono una trama intessuta di 

rapporti, assumono l‟intensità degli affetti che li abitano e diventano genius loci, indicando 

un‟entità legata ad una presenza. C'è sentimento del luogo e del tempo di ungarettiana memoria, con 

“negli occhi la bellezza di sempre” e l'esperienza del raccontare diventa  rigenerazione,  azione della 

forza creatrice. E  questa speranza costruisce la luce che ogni verso, seppure nella sua persuasione 

di sconfitta,  porta  con sé. Qualcosa, infatti, brilla ancora, è la presenza «azzurra» montaliana, che 

dona l‟attesa di un orizzonte e il conforto a chi ha già oltrepassato la linea dell'Acheronte. Ed  è ai 

vivi che Luca intona il suo canto di speranza: “Greta che salta / giocando con l‟orizzonte / solo per 

dirci: / è ora, è sempre / questo momento”.  
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