INTERVENTI CRITICI

«Raramente un titolo definisce compiutamente un libro come questo Il silenzio dei nomi,
un libro che ha la pienezza dell'opera compiuta, dove nulla & lasciato al caso, ma tutto
pare dolorosamente interagire con il caso. Il caso livido e cieco del mondo antico, il freddo
agente del destino che determina le vite dei sublunari. Il silenzio dei nomi & silenzio dei
sepolti, delle vittime della guerra, ma anche silenzio della neve coprente e smemorante
che, eliotianamente, tiene comunque in vita il seme dell’essere. Una poesia addolorata ma
stoica, quella di Rafanelli, filtrata attraverso la lezione di molte voci europee dalla potente
cifra tragica. E europeo ¢ il respiro di queste liriche dure e pietose, mosse da uno sguardo
addolorato e compassionevole, capaci di indicare, sotto il silenzio e nel buio, le trame della
vita che resiste al nulla rivendicando, nella nominazione silenziosa della poesia, le proprie
ragioni elementari e i propri palpiti». (R. Mussapi. Nota di copertina, 2002)

«Una decisa propensione mitologica — nel senso che ciascun motivo del vissuto,
individuale o pubblico, tende a sciogliersi dal vincolo della propria occasione, facendosi
esempio o paradigma — caratterizza la poesia di Loretto Rafanelli (...) (egli) & vocato a
scenari cupi, affranti (...) (e pensiamo che) il titolo del libro significhi (...) il destino che
spetta a ciascun “nome” o cosa nominata». Destino di “silenzio”, che la poesia s‘incarica
non gia di ribaltare ma di appurare e “descrivere”, con amorosa insistenza. E dunque
Rafanelli si muove per un immenso “cimitero”, visibile o immaginario, ma sul postulato
che non vi sara oblio né per la “pietre”, che reclamano la nostra memoria, né per
chiunque, persona evento fantasma, abbia solcato i nostri giorni, anche in eta remote.
Qualcuno, qualcosa o magari solo il suo “nome”. Ed ecco rivivere, flatus vocis, gli eroi del
calcio (...). Questo € un po’ il bene cercato, con speranza o no, lungo stazioni acri e
gelide, vigilate da croci e sagome strane, non sapendo, a volte, se la pieta delle madri
abbia ancora un oggetto concreto al quale applicarsi. Madri e padri, bambini e vecchi,
creature che tremano, velate — son loro ad abitare, spesso con I'animo degli esuli, un
simbolico, desolato paese. Che rimane simbolico, al fondo anche dove si precisi un
riferimento geografico: si tratti dell’antico stadio della Pistoiese o della termale Porretta,
eponima di una poesia fra le piu belle del libro, nell'arcano che le deriva dall’accumulo di
dati confidenziali (...)». (S. Ramat, «Poesia», ottobre 2002)

Compatto e compiuto: cosi si presenta al lettore questo volume di Loretto Rafanelli (...)
senza lirismi o patetismi di maniera e con uno sguardo lucido e penetrante, il poeta
concentra la sua indagine sull'uomo. L'intera opera € permeata da un avvertito senso di
erosione delle cose imputabile all'incapacita dell'uomo di riconoscere il proprio orizzonte
referenziale (...) spie di una fitta e consolidata trama di richiami interni e, allo stesso
tempo, sembrano disgelare echi di certa poesia italiana engagée anni '40-'50 e in
particolare di Gatto, per quella sensazione di freddo e bianco associata al tema della
morte. Si ravvede ancora nel copioso bagaglio del poeta un abile uso della sinestesia, di
ascendenza simbolista, di non comune forza espressiva (...). Se in conclusione, proprio a
riguardo della tematica funeraria connessa al bianco, si puo lanciare un azzardo critico,
bisogna riconoscere che la lezione di Mallarmé sembra ben assorbita. Una lezione per la
quale il bianco diventa il simulacro del Nulla, dell'inaccessibile e della Morte (...)». (F.
Napoli, Calore, colore, poesia, «Gazzetta di Parma», 20. 4. 02)



Troppe volte la parola poetica dei giovani soffre di un principio d’anemia. Forse un
vampiro invisibile si aggira succhiando il loro sangue, rubando forza alle loro voci? Molti
giovani versificatori d‘'oggi non sono, in effetti, che abili manieristi. Non rientra in questo
quadro, ad esempio, il nuovo libro di Loretto Rafanelli Il silenzio dei nomi. Un mormorio di
salmo, un ritmo solenne e tragico di sacra lamentazione ne pervade i versi, piegandoli
come foglie d'autunno al turbinio della Storia (...) un paesaggio accecato e crepitante,
arido e sfregiato di ferite e di ustioni si dispiega tra queste partiture con l'evidenza
estrema di una bolgia del nonsenso, di una nuova e antica Waste Land (...). Con una
fantasia analogica inesausta, ma senza mai allentare la presa del linguaggio sulla
“materia” oscura e cretosa del mondo, Rafanelli ripercorre in lungo e in largo i campi dello
sterminio e dell’'orrore, alla ricerca di quanto fra essi resista, lacrimando di bagliori
d'innocenza e di grazia. Inerpicandosi tra i crinali dell'assurdo, il linguaggio sfida se
stesso, tenta di dire sempre, sempre di piu (...). Ma lo sguardo del poeta € sempre lo
stesso: una luce scoccante dal fuoco della pieta e della passione (...) (€) non pud avere
tregua il bisogno di fare della propria voce una preghiera (...)». (P. Lagazzi, Sacre
lamentazioni sulle croci issate nei balcani, «Avvenire», 7. 8. 2002)

La poesia di Loretto Rafanelli &€ nata con una cifra etica gia evidente nel titolo del suo
primo libro di versi, I confini del Viso (Forum, 1987). Vi si alludeva a quella frontiera che
costituisce il volto dell’altro, limite e traccia della sua alterita, inizio e misura della
responsabilita che obbliga a rispondere e corrispondere alla chiamata che viene dall‘altro. I
confini del Viso & un testo da mantenere come riferimento soprattutto perché la cifra di cui
parlavo rimane costante nella scrittura di Rafanelli conservando interamente la sua
radicalita originaria. In altro contesto ho parlato di religiosita, da intendere nel senso di
un‘etica che & gia religione, responsabilita assoluta per l'altro nella sua singolarita e
unicita, insostituibile nella sua espressione e nella sua storia. Dunque l'intonazione etico-
religiosa si € conservata intatta in Il silenzio dei nomi, con tutta la fenomenologia del dono
e del debito che la coscienza di appartenere a una comunita fragile comporta. Se la lingua
di Rafanelli possiede una forte inflessione dolorosa dipende dal fatto che la relazione con
I'altro € la rivelazione del dolore che laltro patisce e che ci rende immediatamente
responsabili e debitori, portatori di un debito che non pagheremo mai fino in fondo.
L'inflessione del dolore € una specie di controcanto allo sconforto che fa eco nella voce
dell'altro, che costituisce la tonalita del suo appello. Non € casuale l'insistenza di Rafanelli
su temi legati alla guerra, in particolare a quella che in questi anni ha logorato i Balcani.
Non si tratta soltanto di impegno civile, che non sarebbe comunque poco, € hemmeno
esclusivamente di quella sensibilita etica che ribadisco essenziale nell'opera di Rafanelli. In
realta c'@ di piu, c'€ interamente la cognizione della sofferenza inutile, la rivelazione
assoluta del patema, dell'innocenza colpita, del dolore e della sventura che sembrano
costituire le situazioni-limite della comunita. Rafanelli assume la guerra come luogo dove
I'uomo € inginocchiato, umiliato, dominato da forze che lo riducono a oggetto senza che
nemmeno sia lecito distinguere i vinti dai vincitori. Qualcuno ha detto, credo Teilhard, che
in guerra gli esseri umani formano una comunita di vacillanti, come se dovessero mettere
in comune la radicale insicurezza che costituisce l'esistenza umana ("Chi esiste ¢
minacciato”, diceva Nietzsche). E questo cum di una communitas colpita dalla violenza
delle forze, ma anche per questo mostrata nella sua verita, il vero protagonista di I
silenzio dei nomi, libro della condivisione e del comune destino, libro di raggelata
consapevolezza e di autentica pieta. Del resto il silenzio evocato nel titolo € anche una



specie di rinuncia anagrafica, di mancata dichiarazione di generalita a favore di una
dimensione corale e collettiva. Il tacere dei nomi e il tacere sui nomi fa pensare a una
reticenza dovuta alla pieta, a una discrezione conseguente al dolore, tanto piu che si tratta
soprattutto di nomi di vittime, di nomi di morti, insomma di una anagrafe incisa “nel
silenzio di neve”, nel “tempo dei cipressi”’, muta testimonianza di “allineati nella paura”, in
un “rantolo di cori desolati”. Non sara fuori luogo, a questo punto, accennare allo sfondo
cristico, se non decisamente cristiano del discorso di Rafanelli, almeno per quanto esso ha
di filiale, di organico e al tempo stesso di aperto a una salvezza possibile, e una possibile
redenzione. E vero che Il silenzio dei nomi € un libro notturno, che le “croci distese” nella
“spoglia pianura di novembre” sembrano rami secchi, corpi esausti prima ancora che
luoghi simbolici di morte e resurrezione. Ma ¢ altrettanto vero che dalle fosse, dai luttuosi
pertugi di questa poesia possono emergere luci improvvise esattamente come Trakl, poeta
certamente amato da Rafanelli, vedeva sorgere “il Dio del sole” da tenebrosi abissi. Si
tratta di intirizziti barlumi, di estenuati lucori, di stenti falo che si accendono debolmente
nelle “sere dolenti”, di “fredde luci” nella “notte straniera”, ma sono i lumi dell’'occidente, i
soli che l'occidente possa ancora sperare di accendere. La poesia di Rafanelli, che
giustamente Mussapi ha definito europea, ha recepito la notte di Celan e 'ostinazione con
cui la parola vuole in essa leuchten, vuole in essa “risplendere”. E qui siamo condotti nel
cuore dell'intera riflessione poetica di Rafanelli, che & poi anche il cuore di qualunque
riflessione profonda sul nostro destino. Mi riferisco all'occidente, grande metafora che in
Rafanelli € metafisica e geopolitica al tempo stesso, con il risultato di assegnare a Il
silenzio dei nomi un posto di rilievo non solo nell’ambito strettamente poetico. L'occidente
di Rafanelli “si stende nell’'usura / del suo tempo”, “attraversa / le sue ferite senza nomi”,
e credo che occorra leggere in questi versi un potente riferimento al destino epocale, alla
necessita che l'occidente lo compia andando decisamente incontro al prossimo tramonto.
Che la terra della sera sia destinata a tramontare, che i suoi abitanti siano essenzialmente,
come hanno ripetuto sia Nietzsche che Heidegger, dei “tramontanti” € questione di
pertinenza filosofica che non € opportuno sovrapporre alla sostanza autenticamente lirica
dell'opera di Rafanelli. Ma farei torto a un libro come Il silenzio dei nomi se non gli
riconoscessi, tra i tanti titoli di merito, anche quello di avere realizzato con esiti di notevole
intensita una sintesi convincente di poesia e pensiero riaffermando la natura pensante del
discorso poetico». (R. Carifi, in La Nazione, 30.2. 2003)



Se nella quarta di copertina che accompagnava il volume Il silenzio dei nomi di Loretto
Rafanelli, apparso in questa collana nel 2002, sottolineavo l'originalita di una voce
drammatica e intensa, ora, con Il tempo dell’attesa, mi trovo come di fronte a un prodigio
ironicamente svelato dal suo artefice. Il tempo dell’attesa per Rafanelli € stato lungo, ma
ne valeva la pena. Tutte le istanze piu radicali del volume precedente, la pietas cosmica,
I'attenzione al dettaglio che si fa emblema, il fiato compassionevole generante un verso
pieno di pathos, ora si fondono in un amalgama ancora piu forte, molto piu forte, in un
dettato netto, pulsante, privo di indugi e sospensioni ritmiche. Rafanelli qui manifesta la
metamorfosi di una poesia che pur conservando il suo inestinguibile cuore lirico, diremmo
il suo combustibile, assume contemporaneamente, in modo non vistoso ma profondo, la
forma cangiante, fluente del poema, recupera insomma il racconto. Intendo non il poema
in senso stretto, ma un mutamento di passo rispetto alla lirica pura, la subliminale
congregazione delle parti in un lucido e visionario racconto, in un dettato drammatico e
anche sottilmente drammaturgico: “Prendiamo quella linea / che congiunge il tanto e il
nulla, / il solco della sera e la linfa / del mattino. La strada, figlio, che compi / sara la
lunghezza del tuo sguardo / o il vestito nero del lutto per il padre”. Le tragedie del mondo
contemporaneo, la memoria autobiografica, mai privata, sempre esemplare, le fulminanti
e carezzevoli visioni del cielo, fanno di questo libro una realta poetica ricca e nuova,
motivo di conforto e di speranza». (R. Mussapi. Nota di copertina, 2007)

«(...) Ecco quindi un libro di poesia in parte civile, scaturito dalla capacita di un poeta,
finalmente, di stare di fronte al mondo. Essendo un evento non frequente, € prezioso e di
grata lettura. Rafanelli in effetti si mette in un solco sempre solo accennato della poesia
italiana, piu chiaro in Ungaretti, ad esempio, meno in Montale, piu in Sereni € meno in
Luzi, ma mai sopito. E come in questi poeti, la sua attenzione non si limita alla storia, ma
ha modo di spaziare per ulteriori temi. Troviamo ad esempio il respiro del mare (...) (e un)
allargamento a raggiera dai luoghi consueti (...) a testimonianza di un continuo desiderio
di sconfinamento dello sqguardo e dell’'orizzonte (...) (e cosi) il mare, la terra, il fuoco si
ricongiungono, generando quella voce ormai cosi caratterizzata del poeta, che rimane
sempre alta, quasi classica (...)». (G. Lauretano, «ClanDestino», n.2-2007)



«(...) il cui sguardo costantemente si protende verso il centro misterioso del dolore e al
contempo verso l'ancor piu misteriosa bellezza, riconosciuta nella dignita di un volto,
come verso I'amore che compatisce e rilancia senza stancarsi (...) dando luogo ad un
messaggio laico e religioso insieme, simbolico e poetico. Di qui il tono tragico o meglio
drammatico che risponde all'inclinazione a cogliere in profondita la sofferenza umana. La
natura ha valore di paesaggio, di contesto ambientale e metaforico, mentre davvero
I'interesse del poeta si concentra sulla vicenda umana, sulla storia, la cornice civile e
politica, in senso lato, degli avvenimenti. La poesia di Rafanelli rappresenta in questo
contesto una significativa e originale variante di una poetica centrata sull’etica: si pensi ad
esempio allo scatto interiore, che si avverte ad ogni verso incontrato, di resistenza alla
profanazione, alla caduta, alle miserie (...) I'atto disperato di chi voglia opporsi alla deriva
del tempo cronologico, che tutto sembra confondere e obliare. Il senso morale & proprio
qui: nell’'ostacolare l'oblio, nel ricordare, nello scrivere (...) versi spesso dedicati allo
scenario delle guerre, alla shoah, al destino di addio, di lutto e di lascito dentro le nostre
storie d'amore (...). Un pathos ci accompagna nelle pagine di questa poesia civile e
amorosa, pietosa e mai sentimentale». (M. Marangoni, Poesia e responsabilita,
«Quaderni della Biblioteca Civica Pordenone», 8-2008)

«In queste poesie Rafanelli non si sottrae ai motivi piu alti e insidiosi che segnano I'ultimo
secolo: parla di Auschwitz e delle guerre d’'oggi; innalza paesaggi provinciali e cosmici,
lutti privati e collettivi ai “cieli di luce” di uno stesso viaggio metafisico. Per vestire cosi i
panni del testimone, ci vuole fede: e non solo in una futura salvezza umana, ma anche in
un‘attuale redenzione letteraria del vissuto. Le figure evocate ne Il tempo dell’attesa sono
tenute insieme dalla voce di chi sgrana un rosario, pregando con sommessa ma intatta
convinzione. Non a caso, la lingua molto deve ai fondali ermetici su cui il Dopoguerra
passo una sottile vernice sociologica. Nei testi migliori, poi, si aggiunge un tocco in levare
che guarda al recente revival di un’italiana “scuola dello sguardo”. E questo eclettismo
sfugge ai rischi dorotei proprio per una sua peculiare volonta di ascolto. A volte eccessiva,
ma sempre di rara dignita». (M. Marchesini, La preghiera civile di Loretto Rafanelli, «II
Corriere della Sera-Bologna», 20.1.2007)

Rafanelli scrive una poesia fortemente esposta sul piano delle intenzioni, allievo ideale
della generazione ermetica (penso a Piero Bigongiari), piega l'assolutezza della parola a
contemplare il gelo delle tragedie moderne. Per questo pud essere difficile giudicarlo,
dovendo prima di tutto accettare (o rifiutare) I'investimento emotivo totale, senza remore,
del suo dettato “sfinito” ». (D. Piccini, Versi colmi di emozioni, «Famiglia Cristiana», n.
21, 27. 5. 2007)

Non sono molti, oggi, i poeti che tentino temi di forte spessore umano e civile: forse
spaventati - giustamente, € il caso di osservare - dalle insidie di una retorica che deve, a
sua volta, fare i conti con I'implacabile retorica dei media. Ma nella poesia di Rafanelli il
tema del dolore e della pietas, del tempo e della memoria affondano in un sentimento
antico, in una dimensione cosmica che salda le nostre private, segrete sofferenze alle
sofferenze e alle memorie della grande storia. Poesia di nomi e di luoghi, sottratti in virtu
di questi versi alla dispersione e all'oblio: quasi come se la poesia di Rafanelli si desse
come una sorta di monumento ai caduti, non della guerra soltanto, ma della vita in
generale (...). Il senso di umana partecipazione al dolore di tutti, che & forse il segno piu



incisivo e riconoscibile della poesia di Rafanelli, & affidato a uno stile teso e strutturato,
ricco di metafore di forte carica tragica e di malinconica tonalita espressiva; di
enjambement che accentuano - spesso con crudezza - il tema della separazione e della
morte (esemplare il seguente passo: “ora tocco / il suo addio”) di un’aggettivazione alta,
che non poche volte precede I'elemento sostantivale (“ferroso letto”) quasi per accentuare
la solennita dell'ispirazione; di un lessico che spesso attinge alla sfera del sacro (...) € si
noteranno, sempre in funzione di quella forte strutturazione retorica e tematica che anima
I'intero libro, certe raffinate tecniche espressive, come le provenzali coblas capfinidas
(...)». (G. Pontiggia, «Testo», n. 54, luglio-dicembre 2007)

«Rafanelli torna con un altro libro importante, con una maturita piena sia nella dizione che
nella capacita di costruzione non solo del verso ma della poesia stessa. C'e€ una
compostezza nel dire di fronte alle tragedie del mondo: il libro & diviso in quadri, La
memoria, Guerra, E riconoscere le stelle, Nella casa di confine, Il viaggio, Il meridiano
dell'infanzia, Nella parola cruciale, Nella corsia delle madri. Perché citare tutte le sezioni?
Perché il libro di Rafanelli ha un‘architettura che tiene tutto il castello poetico con forza,
senza sbavature, con un impianto di pensiero e di sguardo senza cedimenti. La poesia non
deve dimenticare, I'atteggiamento del poeta & lucido ma nello stesso tempo i suoi versi
sono pieni di pietas vera, disincantata ma nello stesso tempo ricca di sentimento. C'e un
calore vero in quelle parole, e si sente alla lettura che il poeta qui non bleffa, ma ricuce un
prima (la tragedia della Shoah) con un dopo (la morte televisiva che sconvolge il mondo a
Bagdad). Come nel poemetto dedicato ai due giovani sposi morti fuori dalla chiesa per un
attentato: Danjas e Firas, falciati dal terrorismo e dalla guerra, o i bambini etiopi. Nella
poesia di Rafanelli nulla e gratuito, il dolore € vero, la pietas &€ quella latina di
compassione, attraverso la poesia, di un‘esperienza che si vive nelle nostre citta, lontano
dal terrore. Rafanelli chiude con un atto di amore verso la speranza delle madri ma anche
con uno sguardo dolce e doloroso verso la vecchiaia, verso il corpo invecchiato e la mente
distrutta. C'e speranza nella poesia, c'e speranza “in questa sera di pace desolata” ». (G.
Conti, «Italia Oggi», 3. 2. 2007)

“La poesia di Loretto Rafanelli si & sempre incentrata su un nodo tragico: esilio, solitudine,
necessita della voce. Esilio significa solidarieta della voce del poeta con chi non ha diritto
riconosciuto alla voce: il soffio della poesia crea fermezza in chi sta sentendo svanire la
propria esistenza. Solitudine &€ un tema centrale della poesia d’Occidente, centrale e molto
presente, non esclusivo: sulla scia della lirica assoluta e quindi sola, da Petrarca a
Ungaretti, Rafanelli fissa la voce poetante come unica risposta a un mondo che chiude la
comunicazione naturale, implicandone un’altra, forzatamente innaturale. Necessita della
voce € la conseguenza di questo: mentre il mondo, per Rafanelli, pare sempre svanire,
una necessita umana e civile pretende memoria, risposta, certezza, durata. Fino a ieri. Ora
la poesia di Rafanelli, senza nulla perdere di questa agonica necessita e questo etico
dolore, cerca altre cose. Non i nomi, che sempre esistono nel suo canzoniere, e che
perdurano come in una memoria inconscia e dettante. Non i luoghi, che da sempre
esistono nella sua opera, come emblemi. Ora entra in scena un’altra realta, piu semplice,
difficile da perseguire, teoricamente ineffabile: Rafanelli trasforma nomi e luoghi in storie,
come un pittore barocco o uno scultore antico crea forma, traduce le visioni, le vuole fare
vere, presenti, qui e ora. Questo € un libro di maturita coscienziale, dove nulla il poeta



intende lasciarsi sfuggire: ogni volto che appare, ogni citta lontana, sfiorata, o quasi
prossima e quotidiana, non € solo emblema del ricordo, ma nascita di una presenza. Il
poeta si fa drammaturgo, mette in scena, rappresenta: “La vita ha il suono del mare, pare
un carillon/ fisso nel cuore, o il velo bianco del sole”. Siamo fuori dalla lirica pura, ormai
nel calderone di poesia e magia. Lo promette il titolo, L'indice delle distanze. Colmato,
fatto pieno.” (R. Mussapi, Nota di copertina, 2014)

“II nuovo libro di Loretto Rafanelli, ‘poeta dell’esilio e della solitudine’ e percio della
‘necessita della voce’, ci offre un chiaro esempio di come il poeta dia voce a questo
archivio straordinario di pensieri, sogni e ricordi, che qualcuno potrebbe chiamare
inconscio collettivo, oppre anima dell'umanita....Ma non € un semplice diario di viaggio, il
resoconto consueto di un’esperienza isolata e conclusa, bensi un‘interpretazione dell’intera
esperienza, della vita nel suo scorrere, nel suo continuo, incessante coagularsi e
sciogliersi... Dunque Rafanelli sembra chiedersi: in questo intreccio stretto di luoghi e
persone, ha senso parlare ancora di distanze? Che cosa sono davvero i confini? Che cosa
divide, che cosa unisce? La risposta, forse, € in un morbido agire, nell'intessere un rituale
di saluti, congedi, movimenti delicati che creano legami saldi, per esorcizzare cambiamenti
e passaggi...” (B. Garavelli, «Avvenire», 5.10.2013)

“Non & la semplice cronaca di fatti, ma storia di uomini, nomi, luoghi, tempi...con una non
comune capacita evocativa, il poeta tutto raccoglie e conserva, traduce le visioni e le fa
reali, e nelle ‘geometrie dei ricordi’, restituisce spessore alla ‘curva segreta del tempo'.
Misura la distanza dai fatti, ‘la dimensione / di una vicinanza’ nella viva emozione, nella
compassione che da eco a chi non ha voce.” (N. Bultrini, «Il Tempo», 10.11.2013)

“Un accostarsi alle vite dei non gratificati dal sistema, degli estranei al potere, dei non
funzionali al consumare e produrre; un ascoltarne le parole, perché nella parola &
custodita I'essenza dell'uomo, e il suo bisogno di attuarsi in quanto creatura che cerca
I'assoluto e, cercandolo, incontra gli altri uomini; un credere nella poesia come
condivisione e verita, e, foscolianamente, credere in essa come forza fondativa di civilta:
questo il mondo etico ed estetico di Loretto Rafanelli, da poche settimane in libreria con la
struggente ma classicamente composta raccolta poetica...I versi lunghi, di intonazione
epica e solenne, ma, al tempo stesso e con felice contrasto stilistico, colloquiale,
sintetizzano poeticamente la visione interiore e latteggiamento morale dell’autore.
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