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 Poesie da Fa freddo nella storia (Stampa 2009, 2014)  
 
 
 
MARE GRANDE 
 
Mare grande questo Ligure e a largo  
l’oro scintilla coi gozzi le cime, le vele 
 
 
 
era al mare quando sfinito d’amore ti leggevo  
il Caproni più essenziale e la fitta dicevi essere  
la mia fina liberazione  
 
nei natali poi eccoti ricurvo sui tavoli con le carte  
e le mani che in cerchio s’aprivano in ventaglio  
di semi e colori 
 
mi ritorni a volte anche nelle piazze bolognesi  
col lambrusco e i nostri contorni controtempo  
come quelli di Morandi il pittore sul passeggio  
furioso di Rizzoli la via 
 
 
di solito andavamo raso raso la strada provinciale  
sino al bar del porto vecchio a mischiarci con le facce  
abbandonate di pescatori e marinai scamiciati 
 
 
 
 
ora entro in una terra nuova, i pioppi in riga davanti  
al fiume Po, la riva d’emilia fluviale Boretto  
i bateau mouche e il vento che porta via la voce 
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IL PAESE DEL CONSUMO INIZIALE 
 
La mattina raccontavi storie tra stradine  
e torri del paesino, nella stanza poi muovevi  
il burattino con l’aereo di carta a piroettar dal soffitto 
 
ma la tua voce aveva (lo sentivo) quel tono  
delle cose tristi e finali, un pozzo nero  
che bussava e ribussava sul mio udito  
distratto però dalla grazia della fantasia iniziale  
 
una sera me ne andai lontano senza te saltavo  
come il drago tra viuzze ed erbine, sviavo il tempo  
(che bello) di questo paese al margine di un paese  
chiamato Italia invaso dalle cose materiate in vendita 
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CON I TUOI CANTI NEL TEMPO 
 
Ti vedo ancora a Bologna in quel sorriso impazzito  
nel rincorrersi del portico, col corpo intaccato vai  
a scatti, stretto a me, su verso la stradina ingoiata  
dalla festa di San Luca hai la voce che varia  
come il saliscendi dei tuoi appennini 
 
andiamo e per via chiamata Senzanome  
ti si apre una pace che va col tuo silenzio  
sin sotto le mura di porta Castiglione  
ma la fine di ogni strada avanzava e noi  
nel sentirla come tesi a ricacciarla 
 
ora, anche ora, che cammino dopo tanto  
coi tuoi Canti sottobraccio nella via de’ Carracci  
i pittori, sventrata dall’alta velocità  
tu diresti per la fetente umanità 
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SALVO 
 
Vanno i rumori tra le stanze si accendono  
in duetto d’ombra e luce, col mattino poi  
il rivenir delle voci 
 
 
e la tua mano che esce da tutto questo cozzare  
di materia su materia per poggiarsi come a scudo  
di Dite sul mio corpo attorcigliato in gironi e gironi 
di lenzòla ora aeree con te di sopra lo Stige 
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LA MANO FREDDA 
 
(Sta tra versi d’animali alla finestra  
e burattini di bacucca alla soffitta  
cresce con l’angolo di spazio  
sopra il cerchio d’oblò) 
 
 
 
D’inverno l’uomo dalla mano fredda entra  
e mi coglie la fantasia che è attorno  
calza il diavolotto e la testa cornuta a rosso  
si rigira col corpo tozzo e coda topesca 
lo sfila e il luciferino va a terra  
 
agita poi il cherubino che và a danza nell’alto  
e melodioso viene il paradiso lo depone  
e s’affloscia con l’inchino e dopo il teatrino  
 
la mano mi prende voliamo nelle stanze scorticate  
dai camini e la cacciagione e le storie attorno  
delle lingue  
 
poi nei vuoti serali come velluto sfila anche  
dal tessuto finale del reale, paonazza dondola  
tra fuoco e stipite… mano manina tu notturna  
a girarmi e rigirarmi sul capo 
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LAIDA E FURBASTRA ITALIETTA 
 
Ti chiedo, Giorgio, i crescenti anni  
d’alta meccatronica sono sempre  
ad un punto iniziale o finale?  
 
 
lo sguardo, vedo, schiacciato sul grand’angolo  
d’altro e altro cemento armato, non cerca più  
affamato lo sfondo che a volte arrancando  
di gamba nell’oltre pedemontano mi spunta  
sui giochi d’ala stretti tra la fine del giorno  
e le colline dorsute 
 
intanto, dicono le cronache, i soliti cortei  
dei poveri anno domini 1900, 2000 sfilano  
in festoni sfioriti, carte dell’ultimo giro  
nel crescente secolo consumino  
 
sai nel tempo ultra-positivo il salario si fa  
cifra residuale sui diritti quesiti novecenteschi 
 
 
tutto non dice solo esiste e finisce  
mi ribatte la voce che toccando va  
pietre, alberi, una lama sento, il suo tono  
sulle acque (acciarine) dell’espansa modernità  
 
come è nudo il tuo principio che porta vocetta  
dato per segni tanti nel fu tempo progressivo  
nostro, venivi da te a me con quei sorrisi  
intermittenti sulla notte pesta del sentiero  
brecciato dei limoni 
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L’INFANZIA DI SER BRUNETTO  
 
A notte seduto sul muretto bucato a glicini  
Brunetto a bocca aperta ascolta la vecchia in nero  
 
(è il momento sulla terra scura  
del soffio del barbagianni) 
 
 
 
m’inizia la storia e l’occhietto bianco le scatta a salti  
di rosse volpi e sento che tutto vicino a quella testa  
d’ebano rattrappisce nel brivido 
 
mira con l’insecchito dito i cipressi  
sull’orlo del cimitero e urla col dialetto  
alle voci ammucchiate dentro quel fitto  
muove poi la testa a bruco su di me  
col labbro di fuoco e il fiato pesto dice  
di essere richiamata dal quel tramestare  
d’essere strega e sputare dai rami  
all’innocenza dei passanti  
 
le guardo la pupilla rigirarsi a perdizione  
tra terra e cielo e il respiro le soffia sul circolino  
dei glicini alitandomi dietro a risate sghembe  
unghia appuntite 
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LA MINUTA STORIA 
 
Il ruscello del paese, il pian di granito, il batti  
e ribatti dei panni  
 
il sole è uno spillo sulla sua schiena tutta ossa  
per poco l’alza e il dolore vertebrale  
le mangia disco e attesa 
 
 
mentre passo col saltello, mira seria il mio battere  
le ginocchia in movimento e ritornello di filastrocca  
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FALSETTO A MEMORIE BOLOGNESI  
O (FONDALE DELLA STORIA) 
 
Eh caro Pino 
 
questi anni, passati così, a grattare quel vuoto  
oramai dilagato sui di te che a volte però mi torni   
a far capolino tra il secco delle crepe del tempo 
 
e ora in questa via chiamata Pietralata, coi bar  
pieni di jack pot e giovani prostitute, mi ribattono  
le tue mani sul banco dei bevitori battono  
con la mia bocca appena aperta a seguirti  
sul filo fermo di un sorriso 
 
ora che la languida rumena, cattura l’omone  
con lo sguardo del ventre e lo ributta nel laccio  
delle stanze della Cerere perduta, anch’io mi butto  
ma per strada, tra le voci, ecco la tua, giochicchia  
sulla svolta di ogni mio bivio 
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DI ELDA  
 
La vecchia seduta è una graticola di rughe  
capello cenerino, talco anni trenta  
quasi ad esumare un novecento iniziale 
 
apre bocca, la pelle tira, le parole son storie 
l’occhio riprende lo scatto del tempo, le dita 
pennelli torsuti, segnano vie, castelli e nel giro  
d’aria ecco il viandante, la sua traccia d’amor perduto 
 
mi dice poi qualcosa di ultimo e per l’omino  
di storia è notte più fonda, un perdersi di tutto  
nel buio del possibile finale  
 
e la bocca torna una morsa, le braccia una croce 
 
Elda quante lacrime hai dato alla vita, te ne andavi  
sempre dietro il racconto col civettare tra i rami 
Elda, mia Elda perduta, infiabata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


