Da Il rubino del martedi (Raffaelli Editore 2010)

1)

2)

Non mi lasciare nel traffico

nel buio sordo di un attimo
quando non ti volti piu

e caschi fra i rami

come un tramonto colpito

nel petto da uno sparo

non lasciami andare sotto i portici
che non hanno braccia

non farmi credere che la piazza
sia piu bella dei tuoi occhi

che i gradini siano le tue ginocchia.

C’e chi

quando e contento

lava anche tutti i piatti

e ci sta tutta la sera
girato di schiena

sul lavello

perché un sorso di felicita
muove tutto il corpo

e ognuno balla come sa.



3)

La gioia e un ospite
che accende il ridere
come si accende un cerino nella notte.

Anche gli astronauti si voltano.

Volevo che la tua notte

rimanesse con la mia

che tu sporgessi piano dal lenzuolo
come un’alba che rimane continuamente
il primo gesto

di luce nel mondo.

Avrei raccolto da terra
il sole che ti cade dal viso
da quel sorriso eroso dal vento

che scende a picco sul mare.

Nei tuoi occhi andavano e venivano
le rondini, per posarsi
come quando le palpebre fanno

quel rumore di ali che si aprono.

Volava via invece il tuo profumo
sepolto nei luoghi

che solo il cane



4)

che abbaia al vento conosce.

Cosi ti penso

una serata blu

che stringe gli occhi fino a sparire
e subito bianca

una luna a cinque dita

che mi tiene il mento

e mi guarda.

L’alba & una donna

che s’infila le calze lentamente
come sapesse di essere guardata.
La luce batte

sugli zoccoli degli uccelli

e un grido che non cade

nel cielo, nel corridoio di una casa
€ una madre chiamata

entra in camera, ti copre

le gambe le spalle

ti sveglia e se ne va

scuotendo il muro ballando

biondissima alla Marilyn Monroe.

Ti volti appena nato



5)

come se niente fosse accaduto

i tuoi occhi sono cosi blu

da ingannare i fiori

il loro andare ogni mattina incontro al cielo
mentre il giorno sembra

mio nonno che fa un cenno con la mano

come dicesse vieni e sorride.

AG.

E’ sempre poco il tempo

per guardare le stelle

di ora in ora le sento cedere come truppe
stanche intorno ai fuochi.

E’ il tempo del fucile spento

la canna fredda tocca il mento

tengo il brivido, le mani in alto

il viso & un bambino scalzo

gli occhi come fionde tirano un sasso
non si sente il tonfo di niente

non fucilare il mio guardare

dov’e l'identita infinita?

Il nome che spacca la vetrata della vita?
Il lago specchia me ondulata

imposte rotte sbattono parole vecchie.



Il cielo non e un bar per gente sola
ordino per te la pioggia

e Gesu fra i rami dell’acqua

come un puscher ci guarda

con la roba che spezza la morte.



Da Il fianco dove appoggiare un figlio (Bologna, 2003)

iy

Ancora mi vesto

lego i lacci al mattino
stringo.

Alzo la tapparella

la luce e un biscotto.

Esco ed ecco il mio giorno
cerchiato in un quaderno.

Preferisco camminare.

Capita che ritorno al buio

se il tuo naso punge nel letto
muovo le mani per cercarlo
e mi ferisco

come nelle pazzie enormi.
Batto la testa nel fuoco
guarda che viso

sono trent’anni quasi

gratuitamente ad agosto.

Sono un seme che rotola
cerco I'incarnamento, ridere

verso di me le mani di una madre



che mi solleva dalla culla.
Ma non si puo essere

attraenti solo nel pianto.

2)

Cerco qualcuno

con la faccia tiepida

la cui miseria umana stia ferma
su questo tavolo di legno

come la mia.

Vorrei le mani di mia nonna
con un velo di pelle a novant’anni
tirava l'acqua

da un pozzo profondo

ricordo i suoi occhi giganti

sollevarsi dietro le lenti.

Quello era un davanzale
da cui ora mi sporgo
come un filo di bava nell’aria

che attende che una mano lo centri.

3)



Svaligiami con cura

le cinghie aprono farfalle
scendi a rovistare

fra topi e perle vecchie
apri le noci

sono vino fermo e ascolto.

Occorre poco raggio

per fare taglio

entrarmi accanto

visitare.

Entrala sera

sale un bisturi lento

domani il vento

le siepi faranno calce, stordiranno i cani

cadranno attese da filari.

La terra sa
quel che accade

a un fiore.



4)

Luccica come una gabbia il mio futuro
e ritornato mare calvo
'orizzonte € un bisturi profondo

piega il ferro della schiena.

Sott’acqua la confusione diventa impazzimento
muovo il mio corpo

rompo il mio corpo

come un figlio

non so tenere la testa

occhi salati

fili scoperti in faccia.

Se non fosse che vivo ancora
ogni attimo aspettando
lascerei cadere il sangue torturato

nel mare bocca di lupo.

Le stelle sono i suoi occhi gialli
e non e nemmeno la feroce spina del suo pelo

anche l'alga leggera esce dalle profondita

Che farai, Dio, se muoio?

R. M. Rilke



ed e una sorgente tutta sparsa

dai pori entrano ed escono le vele dei peccati.

La mia vita e anche questo squarcio
ho un cuore spaventato

penso ai tuoi capelli bagnati

alla pioggia dei suoi occhi

che ti corre nella schiena.



5)

Ci sono madri vecchie

che hanno urlato

posato piatti, steso panni.

Ora stanno accanto

nel seggiolino di fianco al figlio
al nipote scalmanato.

Parlano di come va il tempo
ridono appena.

Hanno solitamente gambe gonfie
e camicie colorate

nella borsa tengono

occhiali da vicino

caramelle da succhiare, un fazzoletto.

Loro sanno

che ogni sera

Dio le guarda

ma continuano

con la spugna in mano

a pulire perfettamente il tavolo.

fino a far ingelosire la luce.



