

da *Ottave*, Garzanti, 2001

Na léngua ch'l'an crèss ménga, ch'l'as scunsómma
in el cusèini vèdvi, ai lèt di vèc,
bòuna a ciamèr sòul quell ch'l'è dre ch'al sfómma
dre da la lus, dèinter l'aršèint di spèc
in dove premavèira l'an profómma,
prema vèira spietèda con i vèc
e al sò baiòch ed léngua ch'an crèss ménga,
ch'as scunsómma da lonedè a la dmènga.

Una lingua che non cresce mica, che si consuma
nelle cucine vedove, ai letti dei vecchi,
buona a nominare solo ciò che sta sfumando
dietro la luce, nell'argento degli specchi
dove primavera non profuma,
primavera spietata con i vecchi
e il loro baiocco di lingua che non cresce mica,
che si consuma da lunedì a domenica.

Po' a l'improvvis un sél avèrt e vèint
ma dòuls e profumê e sèinsa ràbia,
ch'an porta via el paròl da mèss ai dèint
e al lasa stèr al nòster stèr ed sàbia;
prema véira? e t'et pigh a quèll ch'et sèint
in dóv as vira al nóv, a un tèimp ch'al gh'àbia
lusnèdi d'aqua per lighèr acsè
la nostra chèrna a l'ànma a l'aria al dè.

Poi all'improvviso un cielo aperto e vento
ma dolce e profumato e senza rabbia,
che non porta via le parole di mezzo ai denti
e lascia stare il nostro stare di sabbia;
primavera? e ti pieghi a ciò che senti
dove si apre il nuovo, a un tempo che abbia
bagliori d'acqua per legare così
la nostra carne all'anima all'aria al di.

da *Giorni in prova*, Donzelli, 2005

Còca, démm bèin, do pèschet cla pienèssa
ch'la fa abitèr al tèmp dèintr i tô òc
e a trèmma viva e eterna a la carèssa
d'un mèss sospìr, tòtt tèss o al pèinsa in snòc
sèinsa perghèr, lè al presèint l'è na pèssa
ed veritè ch'la désfa i paraòc
e at mètt al pòuls l'arlói dal sòul per dir
al così e al vòd ch'in pólen tórs in gir.

Ma dimmi, Cocca, dove peschi quella pienezza
che fa abitare il tempo nei tuoi occhi
e trema viva e eterna alla carezza
di un mezzo sospiro, tutto tace o pensa in ginocchio
senza pregare, il presente lì è una pozza
di verità che scioglie i paraocchi
e ti mette al polso l'orologio del sole per dire
alle cose e al vuoto che non possono prenderci in giro.

La mort –t'al dis un èsen- l'an sa gnanch
d'èser al mènd, agh piès šughèr de spènda
e fèret mèl ogni sechènd settbànch:
t'en vèdd la préda dl'èrsen sètta l'ènda?
l'as piga a l'aqua léssa e ad ogni s.ciànch
la làsa andèr un fiòur ed pòulvra biènda
ch'l'è anchèrra lê, per lê, ma intànt l'è al fiómm
ch'as porta via l'avgnir in un vlèin d'piómm.

La morte –te lo dice un asino- non sa neanche
d'essere al mondo, ama giocare di sponda
e farti male ogni secondo sottobanco:
non vedi la pietra dell'argine sotto l'onda?
si piega all'acqua liscia e a ogni schiocco
lascia andare un fiore di polvere bionda
che è ancora se stessa, per lei, ma intanto è il fiume
che porta via l'avvenire in un veleno di piuma.

da *Del perfetto amore*, Donzelli, 2008

Alla fermata

Lì dove ferma l'autobus c'è un vecchio
tetto in amianto sopra un capannone,
c'ha fatto il nido un passero o piuttosto
un codirosso, quelli che s'intanano

coi nidi dappertutto, su in montagna
li ho avuti per tre anni tra il mio vetro
della camera e la persiana, c'era
un'apertura lungo la cornice

tra sasso e perno, ci passava appena
un coso di due dita; ieri passavo
-appunto- e sento cinguettare, tiro

su gli occhi e vedo becchi gialli, code
marroni e dico -tra me- vacca! ve' mo'
l'amore, ve' mo': va' mo' là a imparare.

Dicunt

Sfiderò i vecchi come me al bocciodromo
Tricolore di via Agosti a Reggio
mentre tu invece convivrai da un tot
col tuo penultimo maestro di tango

in qualche posto scelto, per tuo figlio,
a quattro passi dal polo scolastico
di una città svanente nell'inverno
e sazia di retorica nostrana:

ah, qui in Emilia... Mi sarai compagna
dunque nella memoria? Lascerei
che avvenga? Avrai comunque immagino

sempre il tuo sguardo di una volta, quello
che all'altro forse importa poco e a me
sembra, sembrò, la morte capovolta.

da *Stanze di confine*, Il Fiorino, 2014

S'r'ani cantê quèlcosa, fat n'ariv,
'v'r'ani druvê na speci ed preparola,
na léngua inconsistèinta per i viv
al sòun antìgh ed l'òrghen ed Marola
quand l'organésta al próva i sò motiv,
in surdèina, al dè prémma? Con che fòla
i s'han lasê su l'òurel dal bicér...
Si s'han dmandê s'a vliven l'è al mistér.

Ci avranno cantato qualcosa, fatto una battuta,
avranno adoperato una specie di preparola,
una lingua inattingibile per i vivi
al suono antico dell'organo di Marola
quando l'organista prova i suoi motivi,
in sordina, il giorno prima? Con che fola
ci hanno abbandonato sull'orlo del bicchiere...
Se c'abbiano chiesto se volevamo, ecco il mistero.

a Luigi

A crèss l'erba di prê devota al sèmm
purtê da l'aria a chès, a chès caschê
in un artâi ed lus ch'an gh'ha mea nèmm,
e infâti as ven a dir che al chès l'è asê
a dèrs indrê l'imbròi in do a chersèmm.
Ma a pióv in l'erba a volti la pietê
d'n'acqua nasùda in èlt, ch'l'imbècca al mènd,
e a pèr d'èsr in na trama ch'la s'intènd.

Cresce l'erba dei prati devota al seme
portato a caso dall'aria, caduto a caso
in un ritaglio di luce che non ha nome,
e infatti ci viene a dire che il caso basta
a restituirci l'inganno in cui cresciamo.
Ma piove nell'erba a volte la pietà
di un'acqua nata in alto, che imbocca il mondo,
e sembra d'essere in una trama che si comprende.

Gióst e ingióst dir che chi dróva al dialètt
l'è po' perciò girê a l'indrê, vést che
scréver l'è andèr in sèirca e chi s'ghe mètt
-qualsiasi al sia cal sèins intèren che
lò a ciaparà- sèimper al catrà nètt
l'avgnir. Bèl dir in dialètt ai can, se
apèina un bris randàg, ai gat ch'i nàsen
a l'improvvis su un mur, ch'i mòrt i arnàsen.

Giusto e ingiusto affermare che chi usa il dialetto
è volto al passato, visto che
scrivere è un ricercare e chi cerca
-in qualunque direzione interiore
lo faccia- troverà sempre e comunque
il futuro. Che bello dire in dialetto a cani
appena un poco randagi, ai gatti che sbocciano
all'improvviso su un muro, che i morti rinascono.

a Gambèin

Adès ch'a nèiva fin e incòsa as fèssa
e a dvèinta fòurma srèda in fènda al gir
dla galaverna, con la vòus melméssa
a pig al fiê a l'indèintr e am déggh per dir
che giòst chi prèiga al canta ch'as capéssa:
a bat coi dí l'atàch d'un blues dre a frir
e a fagh l'amòur col tèimp e a gòd in piant
perchè èmm e tèimp i'n s.ciàpen che a l'istànt.

Adesso che nevica fine e tutto si fissa
diventando forma serrata in fondo al giro
della galaverna, con voce malferma
piego il fiato all'indentro e parlo a me stesso, per dire
che solo chi prega canta in modo che si capisca:
batto con le dita l'attacco di un blues che ferisce
e faccio l'amore col tempo, godendo in pianto,
perchè uomo e tempo non si appartengono che all'istante.