...ma tu mi sorprendi

...ma tu mi sorprendi
tu solo ormai ci riesci
e senza artificio
o clowneria
perché
mentre ¢ venuto il tempo
il tempo delle cose cieche,
mi guardi
come se ti ricordassi di me.



1o non voglio diventare vecchio

Io non voglio diventare vecchio
perche lo sono gia stato mille volte
e so gia il buio e quella vile tempesta.

Ora che piango come vidi
pianger mio padre,
la stessa ruga e la testa
abbattuta, piena di sgomento,
imparo che la giovinezza non corre
nelle sorprese del sangue
ma nello sguardo che un vento
strappa da terra

per vedere in questo duro paese
I’infinita somiglianza tra Dio

e il viso di lei tutte le sere, i rami
nudi contro il cielo, il vino
fermo nel bicchiere...

(da 1l bar del tempo)



Il poeta di quest’era postpasoliniana

Sta sempre piu in silenzio.
Anche dentro le parole,
dietro la fila dei bicchieri
nel film della cena
appena terminata tra i mezzi
inchini e i saluti piu veloci
che sinceri.

(Non ¢ che manca il fiato,
ma la poesia

¢ un colpo secco, dice in una specie
di ebrietudine o forse
di mostruosa lucidita, ¢ un angelico
virus che sta in agguato,
un guerriero accucciato
che ride e stringe le zampe alle sue prede.)

Gli fugge negli occhi, si vede,
un trasalimento, un sorriso
che viene dala cenere del sangue.

Eccolo, il poeta di quest’era postpasoliniana,
errore di sistema, macerie
d’azzurro nela voce
€ una sete accesa
che nessun video cattura,
mentre van via tutti in aria o in rete,

felice lui

di restare

con la sua luce dura

fino agli ultimi brindisi

(i piu patetici, 1 piu gridati)

tra i compagni che non se ne sono andati.

(da 1l bar del tempo)



E sempre notte, sempre giorno

E sempre notte, sempre giorno
1 cancelli del mondo, il tuo volto

si aprono, non aprono

sempre notte

sempre giorno,

la vita intera come uno

che ha intravisto

e sta per ricordarsi di qualcosa

cuore divorante della rosa

(da Apocalisse, amore)



L’amore all’inizio e alla fine

L’amore all’inizio e alla fine non &
un sentimento

ma nel tuo arrivo una furia

immobile, occhio dei cicloni, il sogno
dello sguardo fossile

spaccato sotto I’ambra

disporsi delle stelle

in aria e sul tuo viso -

un giudizio universale ad ogni passo.

I sentimenti cambiano, non la lotta
tra la vita che cerca la vita
e la vita che cerca la morte.

Amore, tienimi forte, lo senti ?

muto urla nelle strade d’Italia

e di quel che I'Italia sta diventando
tra i lampi del sangue e maleducati
camerieri

qualcosa che non sa il tuo nome, e

come un assassino, né occhi né ieri
sfiora e avvelena tutti i nomi del giorno.

Ma tu amore all’inizio e alla fine
richiama il vento, inventa le vie del ritorno
non lasciare deserte di te queste piazze

le mani sulle culle, le auto
in colonna contro il sole

e le poesie e le donne, queste pazze

(da Apocalisse, amore)



Visione dei miei figli

Gonfio al buio palloncini
per i miei figli
¢ notte in casa

perdo fiato, crescono
i loro giochi aerei,
1 fili su cui fanno
acrobazie, gli anni
le loro tibie d’acqua
i capelli di luce

fuggono le risa
o si sospendono, decorazioni di carta
alle pareti, e
i colori bende sciolte ai polsi, perdo
aria, si chiude il petto
torno uccello

la notte ¢ una bocca aperta
sugli stadi vuoti

una ragazza
immobile tra le ragazze che ballano - -

Lascio andare i palloncini, lascio andare
i miei figli nel buio dove li toccano ali
di cose mostruose - -

Li chiamo come antichi santi: Bartolomeo
Carlotta, Battista, Clemente...

raccogliete nei vostri anni

1 miei che si stanno perdendo, il respiro
Dio solo puo darlo.

Siate vivi

e restate nei miei occhi
che in un sorriso si spengono
davanti alle stanze
che a mille lune si aprono.

(da Avrebbe amato chiunque)



Spanish harlem

Riparaci da questo frastuono
per il resto della notte riparami

mi diceva stringendo le mani
non lasciarmi andare via

anche lei
ha I’apocalisse negli occhi belli
tutto quello che ho amato
e una croce nella gola —

poi al mio sguardo s’invola

bruciano sull’asfalto bagnato di pioggia
le lame della notte,

i cavalli di luce che fuggono

le danno un manto di fiamme, regina

e cosi magra, sola

(da Avrebbe amato chiunque)



Forlj, Forli stazione di Forli! veniva anche di notte
la voce dai vecchi megafoni

sospesi sui binari a pochi metri

di la dal piazzale dove iniziava

con la mia casa e il bar

il viale, si infilava nei sogni bambineschi

rari -

i sogni li ho mai ricordati, ma quella voce stanca
si, non del tutto rassegnata, “Forli’,

Forli stazione di Forli” a ogni ora

nei pomeriggi dilatati

o nelle sere viola

chi sa se qualcuno davvero li ha ascoltati
o eran dati per abitudine sola,

avvisi perduti

suono un po’ matto tra la pianura

e i paradisi...

Mi entro dentro come un destino
o una maledizione, per questa vita
di pianti e sorrisi

tra stazione e stazione, suoni,
rimbambimenti, voci strane

che avvisano i viandanti...

(da Rimbambimenti)



Tango del sorriso

Foglia, o dolce luminosa
spada,

bosco, o di luce prodigiosa
rada

chiaro riso dell’onda da chissa dove
risale -

quando sorridi amore nella danza che ci unisce
e separa

nel giro cosi corpo a corpo che I’anima
prepara

non vedo piu la morte sbattere tutte le sue mille
porte, non vedo nei giorni
il cielo allontanarsi con le mongolfiere

ma vedo tutti 1 possibili ritorni, quando ridi
luce che in un giro di tango t’incidi

e la resurrezione che inizia
tra il mio respiro
e 1l tuo.



1l rischio é cominciare da vivi

Il rischio ¢ cominciare da vivi
il viaggio dei morti.

Ma si era detto: andiamo, e

si poteva andare, se vuol dire
qualcosa, solo da quella parte.

La morte circonda la vita
ma ¢ come una giostra rotta.

Non si tratta di avere molto coraggio
né di essere saggi. Ma cercare la tortora
di fuoco, il doppio sguardo

mirare a una felicita micidiale.

E non temere
il crepacuore.

(da Si tira avanti solo con lo schianto)



