
...ma tu mi sorprendi 
 
...ma tu mi sorprendi 
tu solo ormai ci riesci 
e senza artificio 
o clowneria 
  perché 
mentre è venuto il tempo 
il tempo delle cose cieche, 
mi guardi 
come se ti ricordassi di me. 
 
 



 
Io non voglio diventare vecchio 
 
Io non voglio diventare vecchio 
perchè lo sono già stato mille volte 
e so già il buio e quella vile tempesta. 
  
             Ora che piango come vidi 
pianger mio padre, 
la stessa ruga e la testa 
abbattuta, piena di sgomento, 
imparo che la giovinezza non corre 
nelle sorprese del sangue 
ma nello sguardo che un vento 
strappa da terra 
  
per vedere in questo duro paese 
l’infinita somiglianza tra Dio 
e il viso di lei tutte le sere, i rami 
nudi contro il cielo, il vino 
fermo nel bicchiere... 
 
 (da Il bar del tempo) 
 
 



 
Il poeta di quest’era postpasoliniana 
  
  
Sta sempre più in silenzio. 
                                         Anche dentro le parole, 
dietro la fila dei bicchieri 
nel film della cena 
appena terminata tra i mezzi 
inchini e i saluti più veloci 
che sinceri. 
  
                   (Non è che manca il fiato, 
                                                           ma la poesia 
è un colpo secco, dice in una specie 
di ebrietudine o forse 
di mostruosa lucidità, è un angelico 
virus che sta in agguato, 
un guerriero accucciato 
che ride e stringe le zampe alle sue prede.) 
  
Gli fugge negli occhi, si vede, 
un trasalimento, un sorriso 
che viene dala cenere del sangue. 
  
Eccolo, il poeta di quest’era postpasoliniana, 
errore di sistema, macerie 
d’azzurro nela voce 
e una sete accesa 
che nessun video cattura, 
mentre van via tutti in aria o in rete, 
                                                         felice lui 
                                                                       di restare 
  
con la sua luce dura 
fino agli ultimi brindisi 
(i più patetici, i più gridati) 
tra i compagni che non se ne sono andati. 
 
(da Il bar del tempo) 



 
È sempre notte, sempre giorno 
 
È sempre notte, sempre giorno 
i cancelli del mondo, il tuo volto 
 
si aprono, non aprono 
sempre notte 
sempre giorno, 
 
la vita intera come uno 
che ha intravisto 
e sta per ricordarsi di qualcosa 
 
cuore divorante della rosa 
 
(da Apocalisse, amore) 
 



 
L’amore all’inizio e alla fine 
 
L’amore all’inizio e alla fine non è 
un sentimento 
 
ma nel tuo arrivo una furia  
immobile, occhio dei cicloni, il sogno 
dello sguardo fossile  
spaccato sotto l’ambra  
disporsi delle stelle 
in aria e sul tuo viso -  
 
un giudizio universale ad ogni passo. 
 
I sentimenti cambiano, non la lotta 
tra la vita che cerca la vita 
e la vita che cerca la morte. 
 
Amore, tienimi forte, lo senti ? 
 
muto urla nelle strade d’Italia 
e di quel che l’Italia sta diventando 
tra i lampi del sangue e maleducati 
camerieri 
qualcosa che non sa il tuo nome, e  
 
come un assassino, né occhi né ieri 
sfiora e avvelena tutti i nomi del giorno.  
 
Ma tu amore all’inizio e alla fine 
richiama il vento, inventa le vie del ritorno 
non lasciare deserte di te queste piazze 
 
le mani sulle culle, le auto 
in colonna contro il  sole 
e le poesie e le donne, queste pazze 
 
(da Apocalisse, amore) 
 
 
 



 
Visione dei miei figli 
  
Gonfio al buio palloncini 
                                               per i miei figli 
è notte in casa 
  
                          perdo fiato, crescono 
i loro giochi aerei, 
                                   i fili su cui fanno 
acrobazie, gli anni 
le loro tibie d’acqua 
i capelli di luce 
  
                           fuggono le risa 
o si sospendono, decorazioni di carta 
alle pareti, e 
i colori bende sciolte ai polsi, perdo 
aria, si chiude il petto 
torno uccello 
  
la notte è una bocca aperta 
sugli stadi vuoti 
                            una ragazza 
immobile tra le ragazze che ballano - - 
  
Lascio andare i palloncini, lascio andare 
i miei figli nel buio dove li toccano ali 
di cose mostruose - - 
  
Li chiamo come antichi santi: Bartolomeo 
Carlotta, Battista, Clemente… 
raccogliete nei vostri anni 
i miei che si stanno perdendo, il respiro 
Dio solo può darlo. 
  
Siate vivi 
                 e restate nei miei occhi 
che in un sorriso si spengono 
davanti alle stanze  
che a mille lune si aprono. 
 
(da Avrebbe amato chiunque) 
 



 
Spanish harlem 
  
  
Riparaci da questo frastuono 
per il resto della notte riparami 
  
mi diceva stringendo le mani 
non lasciarmi andare via 
  
                                               anche lei 
ha l’apocalisse negli occhi belli 
tutto quello che ho amato 
e una croce nella gola – 
  
poi al mio sguardo s’invola 
  
bruciano sull’asfalto bagnato di pioggia 
le lame della notte, 
i cavalli di luce che fuggono 
le danno un manto di fiamme, regina 
e così magra, sola 
 
(da Avrebbe amato chiunque) 
 
 
 



 
Forlì,	
  Forlì	
  stazione	
  di	
  Forlì!	
  veniva	
  anche	
  di	
  notte	
  
la	
  voce	
  dai	
  vecchi	
  megafoni	
  	
  
sospesi	
  sui	
  binari	
  a	
  pochi	
  metri	
  	
  
di	
  là	
  dal	
  piazzale	
  dove	
  iniziava	
  	
  
con	
  la	
  mia	
  casa	
  e	
  il	
  bar	
  	
  
il	
  viale,	
  si	
  infilava	
  nei	
  sogni	
  bambineschi	
  
rari	
  –	
  
	
  	
  
i	
  sogni	
  li	
  ho	
  mai	
  ricordati,	
  ma	
  quella	
  voce	
  stanca	
  	
  
sì,	
  non	
  del	
  tutto	
  rassegnata,	
  “Forli’,	
  
Forlì	
  stazione	
  di	
  Forlì”	
  a	
  ogni	
  ora	
  	
  
nei	
  pomeriggi	
  dilatati	
  
o	
  nelle	
  sere	
  viola	
  
	
  
chi	
  sa	
  se	
  qualcuno	
  davvero	
  li	
  ha	
  ascoltati	
  
o	
  eran	
  dati	
  per	
  abitudine	
  sola,	
  
avvisi	
  perduti	
  
suono	
  un	
  po’	
  matto	
  tra	
  la	
  pianura	
  
e	
  i	
  paradisi…	
  
	
  
Mi	
  entrò	
  dentro	
  come	
  un	
  destino	
  
o	
  una	
  maledizione,	
  per	
  questa	
  vita	
  	
  
di	
  pianti	
  e	
  sorrisi	
  
tra	
  stazione	
  e	
  stazione,	
  suoni,	
  
rimbambimenti,	
  voci	
  strane	
  
che	
  avvisano	
  i	
  viandanti…  
 
(da Rimbambimenti) 



 
Tango del sorriso 
 
Foglia, o dolce luminosa 
spada,  
bosco, o di luce prodigiosa 
rada 
 
chiaro riso dell’onda da chissà dove 
risale - 
 
quando sorridi amore nella danza che ci unisce 
e separa 
nel giro così corpo a corpo che l’anima 
prepara 
 
non vedo più la morte sbattere tutte le sue mille 
porte, non vedo nei giorni 
il cielo allontanarsi con le mongolfiere 
 
ma vedo tutti i possibili ritorni, quando ridi 
luce che in un giro di tango t’incidi 
 
e la resurrezione che inizia  
tra il mio respiro 
e il tuo. 



 
Il rischio è cominciare da vivi 
 
Il rischio è cominciare da vivi 
il viaggio dei morti. 
Ma si era detto: andiamo, e 
si poteva andare, se vuol dire 
qualcosa, solo da quella parte. 
 
La morte circonda la vita 
ma è come una giostra rotta. 
 
Non si tratta di avere molto coraggio 
né di essere saggi. Ma cercare la tortora 
di fuoco, il doppio sguardo 
 
mirare a una felicità micidiale. 
 
 E non temere 
  il crepacuore. 
 
(da Si tira avanti solo con lo schianto) 


