
...ma tu mi sorprendi 
 
...ma tu mi sorprendi 
tu solo ormai ci riesci 
e senza artificio 
o clowneria 
  perché 
mentre è venuto il tempo 
il tempo delle cose cieche, 
mi guardi 
come se ti ricordassi di me. 
 
 



 
Io non voglio diventare vecchio 
 
Io non voglio diventare vecchio 
perchè lo sono già stato mille volte 
e so già il buio e quella vile tempesta. 
  
             Ora che piango come vidi 
pianger mio padre, 
la stessa ruga e la testa 
abbattuta, piena di sgomento, 
imparo che la giovinezza non corre 
nelle sorprese del sangue 
ma nello sguardo che un vento 
strappa da terra 
  
per vedere in questo duro paese 
l’infinita somiglianza tra Dio 
e il viso di lei tutte le sere, i rami 
nudi contro il cielo, il vino 
fermo nel bicchiere... 
 
 (da Il bar del tempo) 
 
 



 
Il poeta di quest’era postpasoliniana 
  
  
Sta sempre più in silenzio. 
                                         Anche dentro le parole, 
dietro la fila dei bicchieri 
nel film della cena 
appena terminata tra i mezzi 
inchini e i saluti più veloci 
che sinceri. 
  
                   (Non è che manca il fiato, 
                                                           ma la poesia 
è un colpo secco, dice in una specie 
di ebrietudine o forse 
di mostruosa lucidità, è un angelico 
virus che sta in agguato, 
un guerriero accucciato 
che ride e stringe le zampe alle sue prede.) 
  
Gli fugge negli occhi, si vede, 
un trasalimento, un sorriso 
che viene dala cenere del sangue. 
  
Eccolo, il poeta di quest’era postpasoliniana, 
errore di sistema, macerie 
d’azzurro nela voce 
e una sete accesa 
che nessun video cattura, 
mentre van via tutti in aria o in rete, 
                                                         felice lui 
                                                                       di restare 
  
con la sua luce dura 
fino agli ultimi brindisi 
(i più patetici, i più gridati) 
tra i compagni che non se ne sono andati. 
 
(da Il bar del tempo) 



 
È sempre notte, sempre giorno 
 
È sempre notte, sempre giorno 
i cancelli del mondo, il tuo volto 
 
si aprono, non aprono 
sempre notte 
sempre giorno, 
 
la vita intera come uno 
che ha intravisto 
e sta per ricordarsi di qualcosa 
 
cuore divorante della rosa 
 
(da Apocalisse, amore) 
 



 
L’amore all’inizio e alla fine 
 
L’amore all’inizio e alla fine non è 
un sentimento 
 
ma nel tuo arrivo una furia  
immobile, occhio dei cicloni, il sogno 
dello sguardo fossile  
spaccato sotto l’ambra  
disporsi delle stelle 
in aria e sul tuo viso -  
 
un giudizio universale ad ogni passo. 
 
I sentimenti cambiano, non la lotta 
tra la vita che cerca la vita 
e la vita che cerca la morte. 
 
Amore, tienimi forte, lo senti ? 
 
muto urla nelle strade d’Italia 
e di quel che l’Italia sta diventando 
tra i lampi del sangue e maleducati 
camerieri 
qualcosa che non sa il tuo nome, e  
 
come un assassino, né occhi né ieri 
sfiora e avvelena tutti i nomi del giorno.  
 
Ma tu amore all’inizio e alla fine 
richiama il vento, inventa le vie del ritorno 
non lasciare deserte di te queste piazze 
 
le mani sulle culle, le auto 
in colonna contro il  sole 
e le poesie e le donne, queste pazze 
 
(da Apocalisse, amore) 
 
 
 



 
Visione dei miei figli 
  
Gonfio al buio palloncini 
                                               per i miei figli 
è notte in casa 
  
                          perdo fiato, crescono 
i loro giochi aerei, 
                                   i fili su cui fanno 
acrobazie, gli anni 
le loro tibie d’acqua 
i capelli di luce 
  
                           fuggono le risa 
o si sospendono, decorazioni di carta 
alle pareti, e 
i colori bende sciolte ai polsi, perdo 
aria, si chiude il petto 
torno uccello 
  
la notte è una bocca aperta 
sugli stadi vuoti 
                            una ragazza 
immobile tra le ragazze che ballano - - 
  
Lascio andare i palloncini, lascio andare 
i miei figli nel buio dove li toccano ali 
di cose mostruose - - 
  
Li chiamo come antichi santi: Bartolomeo 
Carlotta, Battista, Clemente… 
raccogliete nei vostri anni 
i miei che si stanno perdendo, il respiro 
Dio solo può darlo. 
  
Siate vivi 
                 e restate nei miei occhi 
che in un sorriso si spengono 
davanti alle stanze  
che a mille lune si aprono. 
 
(da Avrebbe amato chiunque) 
 



 
Spanish harlem 
  
  
Riparaci da questo frastuono 
per il resto della notte riparami 
  
mi diceva stringendo le mani 
non lasciarmi andare via 
  
                                               anche lei 
ha l’apocalisse negli occhi belli 
tutto quello che ho amato 
e una croce nella gola – 
  
poi al mio sguardo s’invola 
  
bruciano sull’asfalto bagnato di pioggia 
le lame della notte, 
i cavalli di luce che fuggono 
le danno un manto di fiamme, regina 
e così magra, sola 
 
(da Avrebbe amato chiunque) 
 
 
 



 
Forlì,	  Forlì	  stazione	  di	  Forlì!	  veniva	  anche	  di	  notte	  
la	  voce	  dai	  vecchi	  megafoni	  	  
sospesi	  sui	  binari	  a	  pochi	  metri	  	  
di	  là	  dal	  piazzale	  dove	  iniziava	  	  
con	  la	  mia	  casa	  e	  il	  bar	  	  
il	  viale,	  si	  infilava	  nei	  sogni	  bambineschi	  
rari	  –	  
	  	  
i	  sogni	  li	  ho	  mai	  ricordati,	  ma	  quella	  voce	  stanca	  	  
sì,	  non	  del	  tutto	  rassegnata,	  “Forli’,	  
Forlì	  stazione	  di	  Forlì”	  a	  ogni	  ora	  	  
nei	  pomeriggi	  dilatati	  
o	  nelle	  sere	  viola	  
	  
chi	  sa	  se	  qualcuno	  davvero	  li	  ha	  ascoltati	  
o	  eran	  dati	  per	  abitudine	  sola,	  
avvisi	  perduti	  
suono	  un	  po’	  matto	  tra	  la	  pianura	  
e	  i	  paradisi…	  
	  
Mi	  entrò	  dentro	  come	  un	  destino	  
o	  una	  maledizione,	  per	  questa	  vita	  	  
di	  pianti	  e	  sorrisi	  
tra	  stazione	  e	  stazione,	  suoni,	  
rimbambimenti,	  voci	  strane	  
che	  avvisano	  i	  viandanti…  
 
(da Rimbambimenti) 



 
Tango del sorriso 
 
Foglia, o dolce luminosa 
spada,  
bosco, o di luce prodigiosa 
rada 
 
chiaro riso dell’onda da chissà dove 
risale - 
 
quando sorridi amore nella danza che ci unisce 
e separa 
nel giro così corpo a corpo che l’anima 
prepara 
 
non vedo più la morte sbattere tutte le sue mille 
porte, non vedo nei giorni 
il cielo allontanarsi con le mongolfiere 
 
ma vedo tutti i possibili ritorni, quando ridi 
luce che in un giro di tango t’incidi 
 
e la resurrezione che inizia  
tra il mio respiro 
e il tuo. 



 
Il rischio è cominciare da vivi 
 
Il rischio è cominciare da vivi 
il viaggio dei morti. 
Ma si era detto: andiamo, e 
si poteva andare, se vuol dire 
qualcosa, solo da quella parte. 
 
La morte circonda la vita 
ma è come una giostra rotta. 
 
Non si tratta di avere molto coraggio 
né di essere saggi. Ma cercare la tortora 
di fuoco, il doppio sguardo 
 
mirare a una felicità micidiale. 
 
 E non temere 
  il crepacuore. 
 
(da Si tira avanti solo con lo schianto) 


