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Forse 
 
Forse sono io quell’uomo 
rannicchiato in un’auto uguale 
che scruta il mio stesso giornale 
di programmi e risultati 
senza un ricordo di cui essere geloso 
 
Lo scatto di trotto sbilenco 
questo cuore a riposo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



31 gennaio 
 
Mio bisnonno si chiamava Geminiano 
come un patrono leggendario 
di lui non esistono foto 
faceva il commesso, beveva molto 
 
A-m ciàm Zemiàn, a sûn 
al fiôl d’un pòver sugamàn 
- Mi chiamo Geminiano, sono 
figlio di un asciugamano povero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Annuncio 
 
Oggi, primo giorno di marzo, 
apprendo da un muro che è morto 
Alberto Sighinolfi di anni 82 
accompagnato nel viaggio misterioso 
dall’affetto dei cari, la moglie 
il cui nome non ricordo 
e i figli Serse e Sergio 
assieme a qualche altro 
parente sparso 
 
Alberto Sighinolfi anch’io 
mi sarei chiamato 
fossi nato spagnolo,  
avessi scelto il cognome materno 
senza obbligo alcuno né impegno 
a morire ad anni 82 
però da nessun figlio accompagnato 
né da una moglie tantomeno 
lì solo, lasciato sul mortorio 
a fermare un passante 
ricordargli chi ero 
parlare con lui del tempo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il portiere 
 
Li voleva vicini a casa, mio padre 
i campi del calcio minore 
e non sopportava la pioggia 
nemmeno di lontano, nemmeno l’odore 
 
Preferiva i rimbalzi nella polvere 
che a due passi dalle aree ingannavano il portiere 
 - quasi una colpa per lui  
respingere di piede 
 
Al suo fianco, scommettevo sull’errore, 
l’inciampo fra traiettoria e pallone 
perché anch’io sarei stato portiere 
ma non un buon portiere 
inerme davanti alla catastrofe, la rete 
 
E troppo magro, un chiodo 
nel vuoto delle porte 
il naso all’aria, la certezza dell’errore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Autoscatto 
 
Mi sveglio stamattina 
e ho la faccia di un gallese 
il ciuffo a banana, la carnagione rossa 
ma quando apro bocca 
non so neanche quel po’ d’inglese 
sì e no un gorgoglio senza idioma 
l’anima ridotta 
a fumo sottoterra 
 
Anche il piede destro non funziona 
quasi subito sbanda, si accartoccia 
da due giorni promette pioggia 
 
Con la birra non va meglio 
solo un baffo di schiuma sulla bocca 
che ogni sguardo blocca 
 
Va bene svegliarsi presto, avere 
toccato il letto da poco più di un’ora 
ma cos’è questo aroma di torba 
il pavimento nero? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Una nave 
 
Dici che sono una nave, quando dormo 
una mole in movimento verso il porto 
frastuono di stive e di ricordi 
opachi come pesci il giorno dopo 
 
Sono il nocchiero e il nostromo 
del fuoco orizzontale di una rotta 
invado la voragine del molo 
dove curva la luna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Naufragio 
 
Per me che sono miope 
e vedo non vedo 
il punto di rottura 
la faglia più nascosta 
leggera è in agguato una vertigine 
a raccogliere la luce rasoterra 
il nero della notte come avanza 
quel peso della sosta 
 
Il digiuno, allora, è forte 
la chiglia del mio sguardo 
l’immagini sventrata 
nessuno scivola o piange 
e a galla rimane 
una sillaba sola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cose 
 
Le cose dal vero mi fanno paura 
mi stanano in crepe o appigli di memoria 
 
Le cose che guardo 
scoprendone i nervi 
e quelle che sfioro coi denti 
come case catturano la luce 
per meglio scomporre la grana perlacea 
l’ordito di polvere e foglie 
 
Così mi annienti, se provo 
a deliziarti di cronache minute 
a dirti come sei viva 
in questa mezzanotte di vento 
in cui non ammetti nemmeno 
la mia ombra alla tua bocca 
alle parole che assediano il respiro 
 
Sì e no una voglia 
domenicale accende il finale 
forse una nuvola resiste 
dei pollini allo spigolo del viso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La Chimera 
 
                                                                                    per un ricordo di Antonio Delfini 
 
Corri e taci e pensa alla Speranza, 
solo alla Speranza, 
la Chimera non è, non sarà…  
 
Sei tu, eppure non sei tu 
molto più grande, più grosso 
sembri una statua scolpita nell’osso 
di questo profondissimo muro 
però senza dubbio sei tu 
il perduto di oggi 
che vaghi nel tuo ippodromo 
 
Sotto la pelle un lievissimo alone  
blu, come il resto della luce 
perché tutto il resto 
quest’anno è venuto troppo presto  
la neve in ottobre sul Cimone   
e il primo sottozero 
ma dopo più niente 
solo forse un colore, un odore di ruggine 
attorno 
 
E in te, come sempre 
troppo presto è venuta 
quest’ansia implacabile di corsa 
in mezzo agli altri 
che ti spingono ti premono 
ti vogliono sempre più veloce 
sempre più ladrone di te stesso 
 
Ma tu vorresti invece un atrio vuoto, 
un qualunque corridoio 
dove fare sosta e tacere, 
osservare e ancora tacere 
impietrito nel foro del cunicolo,  
accucciato, impotente, bloccato di botto 
 
Poca roba, come sempre 
la casa di notte 
una bolla d’arancione nello scuro  



a tenerti ancorato 
al tuo pavimento mezzo sporco 
al tran tran del mal di fegato nascosto 
e negato lì nel cuore dell’andito 
con tutte le conseguenti assenze, lentezze, voglie  
di volo fino al sole 
la sicurezza della morte 
nel guscio di lenzuola scomposte 
come pozze di fango 
e la lingua della gatta 
a caccia di una cimice 
sulle persiane vuote 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pessoa, Persona 
 
Sono una Persona 
Liquida e sola 
Ostaggio di una lingua nuova 
Larga, nasale, ventosa 
 
E come lei, Pessoa 
Sono una Persona 
Nascosta nella storta 
Luce di Lisbona 
 
A sperare che piova 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bologna, 18 marzo 2014 
 
                                                              per Ezio Raimondi, in memoriam 
 
Bel tipo il cinquantenne che compare 
abbronzato in dicembre 
si staglia nello specchio 
e io lo riconosco dal berretto 
grigiochiaro sulle ventitré 
tutt’uno con la piega  
amara dello sguardo 
quasi all’imbocco della Montagnola 
dove per vendere lamette (mi racconta) 
un certo Biavati dava lezioni di retorica 
cantava per voce sola 
 
Oggi piove addosso ogni cosa 
come goccia noiosa 
o come i coriandoli di laurea 
implacabili a invaderti le ossa 
avvolgerle di carta meraviglia 
impacchettarti e via 
l’impermeabile tirato fino al mento 
mentre scruti l’uomo cane sullo schermo 
attorno a quell’ultimo spettacolo 
dove tutto è deserto 
domenica all’incrocio di via Irnerio 
rincasare ricordando il disimpegno 
di ogni fisico smilzo 
non fosse per la fame illimitata 
l’incedere danzante da farfalla 
che viene incontro e vibrando trasloca 
tutte le nostre emanazioni di fantasma 
cominciata la nuova procedura 
 
Sapersi insieme immobili 
semplici e comuni 
ora e qui destinati ad altra  
incolmabile distanza  
 
 
 
 


