
 (da L’Equilibrista dell’oblio) 

 

IL CONTRAPPESO 
 
La ballerina di Degas 
colloca sulla punta 
della scarpina destra 
tutta la sua esistenza. 
 
All’apice dell’equilibrio 
di vanitosi volteggi 
e flash, 
dal silenzio irrompe un volto 
che la riporta all’infanzia. 
 
Perde il contrappeso del buio 
e precipita 
e si rompe. 
 
La ballerina di Degas 
ebbe una volta un padre. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



COLTIVAZIONE ASCETICA 
 
Sarà la mancanza di musica 
in salotto 
o il vino 
che ho smesso di bere 
 
sarà mio figlio 
a casa della nonna 
o il cane lontano 
in campagna 
 
ciò che stasera 
apre un solco 
soffocante 
nel mio petto. 
 
Spengo il telefono 
per non ostacolare 
il lavoro del destino 
 
per non confondere 
gli adulatori 
con la fortuna. 
 
Dalla strada sale 
il vocio dei turisti 
si arrampica alla finestra  
sulle ragnatele 
del mio soliloquio. 
 
In un testo sacro leggo 
che un angelo 
custodisce questo torpore 
rivestito d’insonnia 
 
metto da parte la tristezza 
che Sisifo mi ha insegnato 
essere eterna 
metto da parte i sogni 
che la Vita mi ha insegnato 
essere bombe 
che scoppiano al loro apice 
 
non mi resta che 
toccare ciò che è certo 
il divano tre cuscini 
mentre l’anima 
come il fumo di un sigaro 
sale lentamente. 



 
A ROTTA DELL’INGANNO 
 
E’ scomodo  
guardarsi allo specchio  
 
ci sono stagioni   
in cui il volto  
migra dal suo volto 
 
e scrutarsi è  
                  scavare la tomba  
del vecchio volto. 
 
Non è per vanità  
che si scaglia la pietra  
e cade il vetro e diventa pozza   
 
di visioni infrante  
occhi calati nelle voragini 
della coscienza   
                        strabici 
per lo sterile affanno 
che separa il volto dalla sua origine. 
 
Il vapore del fiato non salva 
si fa goccia  
cade e corrode  
apre crepe tra lo zigomo 
e la dolcezza dei lineamenti  
già mutati, e cola  
e scende  
             schiaccia  
la speranza di tornare.  
 
E’ pericoloso  
guardarsi allo specchio  
 
e permettere a quel volto 
di prendersi il tuo volto 
 
a quelle labbra  
di sorridere  
un riso che non hai 
 
e gli occhi  finestra 
s’un altro territorio.  
 



Come smascherare il gemello fastidioso 
far sparire la sua rotta  
dall’Atlante della tua fisionomia?  
 
Rifuggire lo specchio  
chiudere il volto tra le mani  
e cercare lì  
                 il riflesso  
di un’umiltà ingannata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RADICI 
 
Non ho mai sentito l’esigenza  
di scavare le mie radici  
                                    seme   
nella terra/mondo  
che originò il mio sangue. 
 
Cosa importa se non è stato Adamo  
se sono solo 
una cellula di una cellula del mare? 
 
Cosa importa se in un’altra vita  
siamo stati fratelli o amanti  
sconosciuti  
gente nata  
dallo stesso battito del tempo? 
 
La terra umida  
è segnale di appartenenza 
l’aria  
       il silenzio  
lampeggiante   inesauribile  
che si rinnova ed è respiro  
dell’anima. 
 
Mi domandano chi sono. 
Alzo le spalle. 
 
La tradizione  
è una cornice sul comodino 
gabbia che rinchiude 
il futuro 
nome che definisce 
il limite 
 
si esaurisce 
come una foglia secca 
o segue il suo corso 
dal letto del fiume. 
 
Cos’e che l’uomo vuole afferrare 
così tanto? Il granello di sabbia 
riceve indifeso 
l’ira del mare 
la sua carezza 
il suo lunatico andare e venire 
senza frontiere. 



UNA DOMENICA ANCORA 
 
Acchiappare il verso che dica 
Ti cerco amore 
non sei qui neanche oggi 
 
ma fugge 
nella fuga del giorno 
verso il vino 
il pesce al forno 
verso l’oblio. 
 
Sono stanca d’inseguire 
la rondine del tempo 
il frullo ripetuto 
un sigaro che si fa 
cenere 
per non nascere più. 
 
Anche oggi ho cercato 
l’Eucaristia 
per acchiappare il Verbo 
che illumina questa solitudine. 
 
Non credo 
che nel giardino del vicino 
i fiori emanino 
un profumo più intenso 
che le rondini smettano di migrare. 
 
Il posacenere e il suo vetro 
hanno la stessa forma 
alla luce del Verbo 
e al buio 
di un altro forno 
di un altro bicchiere orfano. 
 
A casa è tutto in ordine. 
 
Nel vassoio 
c’è la frutta di sempre 
le banane sorridono 
sotto i ricci dell’uva bionda 
le pere le mele 
qualcuna con il suo abitante. 
 
Il verme sceglie 
dove vivere dove 



nascondere le sue pene. 
È per necessità 
o esiste veramente 
una polpa incomparabile? 
 
Acchiappare il verso affinché dica 
la Verità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ATTESA PROLUNGATA 

 
Forse non arriverai mai  
forse l’amore 
è proprio questo:  
orizzonte luminoso  
distante e irraggiungibile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NON M’IMPORTA COSA DICANO 
 
Amami, ti dico amami 
nel notturno abbraccio del silenzio, 
 
amami 
e taci come fa l’amore, 
 
tu che sei quello, 
anche quando taci. 
 
Sfiorami, ti dico sfiorami 
 
che dolce brusio sèi 
nell’aprir di petali e non 
 
sfiorami di ali, 
di miele sfiorami; 
 
il palmo sfiorami, 
 
nascere come il seme 
che sfiorando posi. 
 
Guardami, ti dico, guardami 
spaurito guardami 
 
che piano, 
nuda 
schiudo 
anche l’anima. 
 
Coprimi, ti dico coprimi 
lentamente coprimi 
 
e sudami, 
di sale e ventre sudami 
di smania e pace sudami 
di torso, bronzo, penombra 
sudami 
 
coprimi, teso 
coprimi. 
 
Pensami, ti dico pensami 
nel chiarore pensami 
 
linea che sfugge e non, 
che ieri ancora, 
 
pensami, domani pensami. 

 



(da Parla Shen Fu) 
 
 
Shen Fu (1763-1810) fu uno scrittore vissuto durante l’epoca della dinastia Qing. Sposato con 
Yun, indimenticabile compagna di vita e di opere la donna che per amore e per timore di 
perderlo, cercò per lui una concubina della quale lei stessa si innamorò. Visse nella povertà, 
peregrinando per guadagnarsi la vita come segretario e mercante d’arte. Lasciò 
un’autobiografia Sei stampe di una vita alla deriva: nella quale narra in modo aperto della sua 
vita intima e familiare, dei suoi viaggi, importante testimone della Cina del suo tempo. 
 
 
 
1. 
 
La mia leggerezza sta  
nel sorriso di una giovane che canta 
 
canta e beve vino 
nella colombaia di una piccola imbarcazione 
che galleggia attaccata alla Barca dei fiori 
 
di tutti i fiori 
è il più profumato 
 
sfioro la seta adolescente 
avvolgo il canto del suo godimento 
con le mie labbra ubriache di luna 
 
Assomiglia alla mia amata Yun 
-il suo profilo illuminato 
dal lento morire della candela           
lontano da Guangdong 
dal corso ispido di questo fiume 
 
la chiamano Diletta 
la sua padrona  adorna  
i suoi neri e lisci capelli 
con forcine d’oro 
lucciole che illuminano 
gli angoli del piacere 
 
la ragazza gioca lo stesso gioco oscuro     
ogni notte mi soddisfa 
 
sorridente e dolce bagna 
la mia passione 
con l’impercettibile sale del pianto 
 



afferro il suo volto 
nel palmo della mano 
fior di loto e spavento 
nel fremito delle mie dita 
 
nei suoi occhi arrendevoli 
scopro la bellezza 
            leggerezza che muore 
nel canto dell’amore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. 
 
amo il verso i fiori e il vino 
autunno di crisantemi pazzi 
lenti giorni di piccole pietre bianche 
collocate 
nel ridotto spazio dove dimora il bonsái 
 
scrivo con il rigore del pennello 
lirica che macchia e non dà 
che due tazze di riso bollito 
e quattro wantan 
 
Yun cuce sandali 
impegna le sue forcelle d’oro 
per celebrare la serata 
luna crescente 
sul rifugio del nostro amore  
 
gli amici la collina la brezza 
il gioco dei versi collegati 
amo  Yun 
la simmetria delle sue parole 
il suo giubilo per la pioggia 
di una notte primaverile 
il suo bere mascolino  delicata rapsodia 
 
la povertà lacera le mie mani 
prendo lavoro    
mi allontano 
del viaggio si nutre l’anima 
 
nella Montagna  Pietra di Specchio 
si riflette la vita anteriore 
qualcuno si vide con le sembianze di scimmia 
bruciò la pietra 
 
per me solo restano ceneri 
indurite. 
 
 
 
_______________ 
 
In corsivo: Du Fu (712-770) 
 
 
 



3. 
 
padre 
visitando i Giardini 
delle Acque Imperturbabili 
del clan dei Chen 
ho mangiato nell’androne dei fiori di osmanto 
tutti i sapori parevano intorpiditi 
solo lo zenzero 
             invecchiando 
diviene più forte 
 
non hai saputo padre 
capire il mio amore per Yun 
il tuo ripudio rivelò la distanza 
tra le nostre vite e la tua morte 
la radice del loto autunnale 
una volta rotta 
non si unisce più 
 
 
 
______________ 
 
In corsivo: Zhou Bangyan (1056-1121) 
 

 

 

 

 

 


