Serena Maffia
Sradicherei [’albero intero

Né gli occhi

né il naso

né la bocca

né le orecchie belle

che custodirei nella teca del palazzo di sale
per baciarle sola

odo 1 sussurri della sorgente al bosco
nemmeno 1 suoi capelli ricci
scomposti sul volto

sulla nuca

in molli carezze
mollicarezze

né il corpo agile

le spalle grandi

le mani bianche come farfalle
porgimele

perché ti succhi dalle dita il sole
per scaldarmi un poco

e rinascere piu grande
innamoraR

mi: di me

per amare anche te

Datemi una montagna

per coprire la sua alba
bilanciatemi

la gravita

cado

senza toccare mai in terra

ora che ho visto I'albero che sa
e scagiono Eva

senza essere Dio

ma la costola del suo lo.

Io non coglierei la mela
sradicherei I’albero intero

e lo inghiottirei

avara delle radici di Adamo
complice il mio sospiro.
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Mostropoeta

I mostri si ritirarono ansimando
ognuno nel proprio antro,

si piegarono su s¢ stessi

e crearono.

Pregai, come non sono,

che nessuno entrasse

ché avrebbero visto il mio mostro
¢ il mio demonio.

Sperai che il sole non cedesse 1'alto.

Il mistero ¢ nella memoria del giorno.

Mi vergognai del pane e della colpa:
<<Anch'io, Signore mio, mostropoeta?>>

Fu il geranio, per primo, a destarmi
sospinta di verbene in pianto

sedetti in auge al cospetto della penna
e defecai.
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Donna

Il primo giorno fui bambina

le mie radici piu lunghe dei capelli

gli occhi di bragia e di miele, profana

presi l'alveare dalle mani di Dio e ne succhiai.
Le api mi baciarono premurose

ballai la danza dell’amore.

Il secondo giorno fui adolescente
lasciavo ingenuita nel letto al mattino

il sole mi scopriva il petto

le ginocchia agili precedevano il passo
fino a sera.

La radura musicava assoli per i licheni
aprivo il giardino dei problemi e

sedevo al dondolo della quercia secolare.

Il terzo giorno fui ragazza

con i capelli lunghi sulle spalle

sotto, i baci di ragazzi belli

che fremevano ai miei sguardi

unta d’acqua santa, bagnata d’olio d’oliva.

Il quarto giorno fui gia donna

non amazzone, violetta al vento
regina con I'’elmo, del regno di farina
e la forchetta lo scettro,

signora dell’altrui casa.

Il quinto giorno mi fu astioso

nella fortezza d’ASA temevo la fragilita della C
ma ero madre

e il Vesuvio avrebbe dovuto piangere

perché cedessi a un’altra la mia CASA.

Il sesto giorno le rose allattavano i gatti,
era uno sguardo di nonna

la tenerezza schiudeva fra le dita
cospargevo il suolo di petali e

gioivo delle aiuole del mio prato.
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L’albero del pane

Quando nacqui

mia madre sperava fossi cedro

e non mimosa

ma appena gli occhi si sciolsero

del calore di donna

scopri ch’ero mollica

pane del suo pane

magnifica al suo seno

mi alzo al cielo e chiese ai gabbiani

un po’ d’azzurro e un po’ di bianco per cantare

e ridere dei soli passati, delle falene arrabbiate

mi bacio sul naso, sugli occhi, sulle dita attonite

i miei palmi si commossero di quelle lacrime

mi aggrappai forte forte ai rami possenti di quell’albero
che altri non era che donna bambina piu lievito che crosta
albero del pane e della vita, culla di linfa dalle fronde cariche
bacino espanso oltre la diga d’Ofelia che mai é annegata.
Mi cullo ancora su quei tralci saldi

osservo i nodi, esamino estasiata

incantata al succedersi dei giri.
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La fonte d’eterna giovinezza

La stanza azzurra

dove ancora torno

a immergere lo sguardo nella mente

vasta, contorta

eppure libera dalle fronde

il vento che avanza

intrepido, sordo

alle preghiere dei trifogli

delle campanule stremate

invecchiata velocemente

0 senza senno

per qualcheduno che comprende a stento il delirio del fulmine
siedo e mi carezzo il ventre

il tocco del diaframma mi ridesta, I'arpa scorda
ch’ho dimenticato d’esser donna casta

la comprensione del morire ed esserci mi scontorna
del blu del cielo e del bianco dell’acqua riversa
grata d’avere denti per ridere

se un bambino mi porge la mano

donna, nel parto, nell’atto

del concepire I'aurora

nella nascita dell’acqua, ora piango

poco, raccolgo i seni fra le dita calme

mi cingo di me

considero il peso dell’attesa

il tempo che dovra mutare

bevi, se t’avro creato, nato

dal monte il mare

su questa chiatta solo il mormorio del dare
invocato, bimbo immaginato, custodito

io madre, Dio molle di paura

non ho che mani stupite, e mani

e mani colme di fieno

e le mammelle piti rotonde, operose

I'incrinare della diga espande

lo strepitio rintrona, non sussurrare
esploderanno gli argini, sara il frastuono

la fonte d’eterna giovinezza rimescera la sansa.
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Annaffiate gli eretici

Sporca di colore fino alle ossa

la camicetta piena, pregna di umori

i ritratti asciutti, i battiti impazziti del pendolo di Foucault

il fetore stantio delle ore, colpa della liberta, non della mia:

le intenzioni dei volti dipinti si mischiano al bianco, sapevano d’essere eroi?
Accatastate le tele sotto la statua di Giordano

cosparse di rosso, al fuoco!

Al fuoco: bruciano eroi! del fuoco dei loro incubi

I'ansia di vivere, il terrore dell’ignoto, annaffiate gli eretici! I poeti

polline anche loro tra i fiori di Piazza del Campo.
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Leona

Leona, mi chiami leona sotto un cielo di pagine stracce
china, ghiotta di colpa, colma d’'umori

ascolto la storia che si ripete della femmina che muore

non sono piu donna, senza essere madre

resto appesa ai baffi del gatto e ritraggo la coda

smorta, con il mento sul petto a cercare smaniosa un calore
i seni troppo lontani per bere a riparo:

«uomo spara su tutta la folla, donna muore per fare la folle»
vuole proteggere la figliolanza, stanca di fare e disfare.

Il coraggio € stata la forza d’un natale interiore

quando i passi nel buio della casa si sono rotti al trapasso

e sulla porta ho veduto il sorriso d’'una donna qualunque
d’'una donna ch’e donna, d’'una donna gravida di speranza
d’'una figlia che figlia il passato, che muore e rinasce al futuro.
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Sgranata

Ero un mare di cose

sarei voluta essere altro seme

sgranarmi chicco dalla spiga materna

per farmi pannocchia

ed ho fatto il pane.

Sgranata, ora sono soltanto

lo sgomento del vento

su due occhi di grano in mezzo a un campo
ed un naso e una bocca di cielo

sopra un volto di papavero.

Ero un mare di cose

ora sono soltanto lo sgomento del vento
su due occhi di grano in mezzo a un campo
ed un naso e una bocca di papavero

su di un volto di cielo.
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Gabbiani

I gabbiani boomerang

i gabbiani altalena

i gabbiani che inseguono il giorno
i gabbiani bandiera

resto in ascolto

del sottofondo d’aurora

del cicaleccio lieve

dei passeri pronti al volo

la rondine stonata

lo stormo scoordinato

colpa dell’'odore di mare

che invade la citta

e fronde alla finestra

in attesa del risveglio.

Mi lascio cullare

sulla barca di abbagli

ora sono lontana

odo l'ultimo richiamo

i gabbiani freccia verso il mare
uccelli di carta, gabbiani aeroplani
libero le mani, non volo
ricerco il sonno.
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Senza ringhiere

Su per la strada che porta alla Pieve

fra cenci usati e cesti di pietre

dove mattoni, quadri e libri hanno occhi

anime e alberi hanno uomini

e ’amicizia si versa, mesce il rosso all’acqua, torna alla fonte
oltre i ricordi, oltre il tempo

nei visi di ragazzi pazienti che rallegrano allo schiudersi

del fiore nello strepitio del silenzio

la dove le braccia fanno catena, ho camminato sulle emozioni
senza ringhiere ¢ il ponte dell’amore

sorrido al ricordo del vino sulla tavola apparecchiata

del fuoco che attira piu vicino

il calore, la festa, 1 dolci, il canto del ritrovarsi ancora e
ancora essere accolti.



