
Serena Maffia 
Sradicherei l’albero intero 
 
 
Né gli occhi 
né il naso 
né la bocca 
né le orecchie belle 
che custodirei nella teca del palazzo di sale 
per baciarle sola 
odo i sussurri della sorgente al bosco 
nemmeno i suoi capelli ricci 
scomposti sul volto 
sulla nuca  
in molli carezze 
m o l l i c a r e z z e 
né il corpo agile 
le spalle grandi 
le mani bianche come farfalle 
porgimele 
perché ti succhi dalle dita il sole 
per scaldarmi un poco 
e rinascere più grande 
i n n a m o r a R 
mi: di me 
per amare anche te 
Datemi una montagna  
per coprire la sua alba 
b i l a n c i a t e m i  
la gravità 
cado  
senza toccare mai in terra 
ora che ho visto l’albero che sa 
e scagiono Eva 
senza essere Dio 
ma la costola del suo Io. 
Io non coglierei la mela 
sradicherei l’albero intero 
e lo inghiottirei  
avara delle radici di Adamo 
complice il mio sospiro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SERENA MAFFIA 
Mostropoeta 
 
 
I mostri si ritirarono ansimando 
ognuno nel proprio antro, 
si piegarono su sé stessi  
e crearono. 
 
Pregai, come non sono, 
che nessuno entrasse 
ché avrebbero visto il mio mostro 
e il mio demonio. 
 
Sperai che il sole non cedesse l'alto. 
Il mistero è nella memoria del giorno. 
Mi vergognai del pane e della colpa: 
<<Anch'io, Signore mio, mostropoeta?>> 
 
Fu il geranio, per primo, a destarmi 
sospinta di verbene in pianto 
sedetti in auge al cospetto della penna 
e defecai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Serena Maffia 
Donna	
  
	
  
	
  
Il	
  primo	
  giorno	
  fui	
  bambina	
  
le	
  mie	
  radici	
  più	
  lunghe	
  dei	
  capelli	
  
gli	
  occhi	
  di	
  bragia	
  e	
  di	
  miele,	
  profana	
  
presi	
  l’alveare	
  dalle	
  mani	
  di	
  Dio	
  e	
  ne	
  succhiai.	
  
Le	
  api	
  mi	
  baciarono	
  premurose	
  
ballai	
  la	
  danza	
  dell’amore.	
  
	
  
Il	
  secondo	
  giorno	
  fui	
  adolescente	
  
lasciavo	
  ingenuità	
  nel	
  letto	
  al	
  mattino	
  
il	
  sole	
  mi	
  scopriva	
  il	
  petto	
  
le	
  ginocchia	
  agili	
  precedevano	
  il	
  passo	
  
fino	
  a	
  sera.	
  
La	
  radura	
  musicava	
  assoli	
  per	
  i	
  licheni	
  
aprivo	
  il	
  giardino	
  dei	
  problemi	
  e	
  
sedevo	
  al	
  dondolo	
  della	
  quercia	
  secolare.	
  
	
  
Il	
  terzo	
  giorno	
  fui	
  ragazza	
  
con	
  i	
  capelli	
  lunghi	
  sulle	
  spalle	
  
sotto,	
  i	
  baci	
  di	
  ragazzi	
  belli	
  
che	
  fremevano	
  ai	
  miei	
  sguardi	
  
unta	
  d’acqua	
  santa,	
  bagnata	
  d’olio	
  d’oliva.	
  
	
  
Il	
  quarto	
  giorno	
  fui	
  già	
  donna	
  
non	
  amazzone,	
  violetta	
  al	
  vento	
  
regina	
  con	
  l’elmo,	
  del	
  regno	
  di	
  farina	
  
e	
  la	
  forchetta	
  lo	
  scettro,	
  
signora	
  dell’altrui	
  casa.	
  
	
  
Il	
  quinto	
  giorno	
  mi	
  fu	
  astioso	
  
nella	
  fortezza	
  d’ASA	
  temevo	
  la	
  fragilità	
  della	
  C	
  
ma	
  ero	
  madre	
  
e	
  il	
  Vesuvio	
  avrebbe	
  dovuto	
  piangere	
  
perché	
  cedessi	
  a	
  un’altra	
  la	
  mia	
  CASA.	
  
	
  
Il	
  sesto	
  giorno	
  le	
  rose	
  allattavano	
  i	
  gatti,	
  
era	
  uno	
  sguardo	
  di	
  nonna	
  
la	
  tenerezza	
  schiudeva	
  fra	
  le	
  dita	
  
cospargevo	
  il	
  suolo	
  di	
  petali	
  e	
  
gioivo	
  delle	
  aiuole	
  del	
  mio	
  prato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Serena Maffia 
L’albero	
  del	
  pane 
 
 
Quando	
  nacqui	
  
mia	
  madre	
  sperava	
  fossi	
  cedro	
  
e	
  non	
  mimosa	
  
ma	
  appena	
  gli	
  occhi	
  si	
  sciolsero	
  
del	
  calore	
  di	
  donna	
  
scoprì	
  ch’ero	
  mollica	
  
pane	
  del	
  suo	
  pane	
  
magnifica	
  al	
  suo	
  seno	
  
mi	
  alzò	
  al	
  cielo	
  e	
  chiese	
  ai	
  gabbiani	
  
un	
  po’	
  d’azzurro	
  e	
  un	
  po’	
  di	
  bianco	
  per	
  cantare	
  
e	
  ridere	
  dei	
  soli	
  passati,	
  delle	
  falene	
  arrabbiate	
  
mi	
  baciò	
  sul	
  naso,	
  sugli	
  occhi,	
  sulle	
  dita	
  attonite	
  
i	
  miei	
  palmi	
  si	
  commossero	
  di	
  quelle	
  lacrime	
  
mi	
  aggrappai	
  forte	
  forte	
  ai	
  rami	
  possenti	
  di	
  quell’albero	
  
che	
  altri	
  non	
  era	
  che	
  donna	
  bambina	
  più	
  lievito	
  che	
  crosta	
  
albero	
  del	
  pane	
  e	
  della	
  vita,	
  culla	
  di	
  linfa	
  dalle	
  fronde	
  cariche	
  
bacino	
  espanso	
  oltre	
  la	
  diga	
  d’Ofelia	
  che	
  mai	
  è	
  annegata.	
  
Mi	
  cullo	
  ancora	
  su	
  quei	
  tralci	
  saldi	
  
osservo	
  i	
  nodi,	
  esamino	
  estasiata	
  
incantata	
  al	
  succedersi	
  dei	
  giri.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Serena	
  Maffia	
  
La	
  fonte	
  d’eterna	
  giovinezza	
  
	
  
	
  
La	
  stanza	
  azzurra	
  
dove	
  ancora	
  torno	
  
a	
  immergere	
  lo	
  sguardo	
  nella	
  mente	
  
vasta,	
  contorta	
  
eppure	
  libera	
  dalle	
  fronde	
  
il	
  vento	
  che	
  avanza	
  
intrepido,	
  sordo	
  
alle	
  preghiere	
  dei	
  trifogli	
  
delle	
  campanule	
  stremate	
  
invecchiata	
  velocemente	
  
o	
  senza	
  senno	
  
per	
  qualcheduno	
  che	
  comprende	
  a	
  stento	
  il	
  delirio	
  del	
  fulmine	
  
siedo	
  e	
  mi	
  carezzo	
  il	
  ventre	
  
il	
  tocco	
  del	
  diaframma	
  mi	
  ridesta,	
  l’arpa	
  scorda	
  
ch’ho	
  dimenticato	
  d’esser	
  donna	
  casta	
  
la	
  comprensione	
  del	
  morire	
  ed	
  esserci	
  mi	
  scontorna	
  
del	
  blu	
  del	
  cielo	
  e	
  del	
  bianco	
  dell’acqua	
  riversa	
  
grata	
  d’avere	
  denti	
  per	
  ridere	
  
se	
  un	
  bambino	
  mi	
  porge	
  la	
  mano	
  
donna,	
  nel	
  parto,	
  nell’atto	
  
del	
  concepire	
  l’aurora	
  
nella	
  nascita	
  dell’acqua,	
  ora	
  piango	
  
poco,	
  raccolgo	
  i	
  seni	
  fra	
  le	
  dita	
  calme	
  
mi	
  cingo	
  di	
  me	
  
considero	
  il	
  peso	
  dell’attesa	
  
il	
  tempo	
  che	
  dovrà	
  mutare	
  
bevi,	
  se	
  t’avrò	
  creato,	
  nato	
  
dal	
  monte	
  il	
  mare	
  
su	
  questa	
  chiatta	
  solo	
  il	
  mormorio	
  del	
  dare	
  
invocato,	
  bimbo	
  immaginato,	
  custodito	
  
io	
  madre,	
  Dio	
  molle	
  di	
  paura	
  
non	
  ho	
  che	
  mani	
  stupite,	
  e	
  mani	
  
e	
  mani	
  colme	
  di	
  fieno	
  
e	
  le	
  mammelle	
  più	
  rotonde,	
  operose	
  
l’incrinare	
  della	
  diga	
  espande	
  
lo	
  strepitio	
  rintrona,	
  non	
  sussurrare	
  
esploderanno	
  gli	
  argini,	
  sarà	
  il	
  frastuono	
  
la	
  fonte	
  d’eterna	
  giovinezza	
  rimescerà	
  la	
  sansa.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Serena	
  Maffia	
  
Annaffiate	
  gli	
  eretici	
  
	
  
	
  
Sporca	
  di	
  colore	
  fino	
  alle	
  ossa	
  
la	
  camicetta	
  piena,	
  pregna	
  di	
  umori	
  
i	
  ritratti	
  asciutti,	
  i	
  battiti	
  impazziti	
  del	
  pendolo	
  di	
  Foucault	
  
il	
  fetore	
  stantio	
  delle	
  ore,	
  colpa	
  della	
  libertà,	
  non	
  della	
  mia:	
  
le	
  intenzioni	
  dei	
  volti	
  dipinti	
  si	
  mischiano	
  al	
  bianco,	
  sapevano	
  d’essere	
  eroi?	
  
Accatastate	
  le	
  tele	
  sotto	
  la	
  statua	
  di	
  Giordano	
  
cosparse	
  di	
  rosso,	
  al	
  fuoco!	
  
Al	
  fuoco:	
  bruciano	
  eroi!	
  del	
  fuoco	
  dei	
  loro	
  incubi	
  
l’ansia	
  di	
  vivere,	
  il	
  terrore	
  dell’ignoto,	
  annaffiate	
  gli	
  eretici!	
  I	
  poeti	
  
polline	
  anche	
  loro	
  tra	
  i	
  fiori	
  di	
  Piazza	
  del	
  Campo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Serena	
  Maffia	
  
Leona	
  
	
  
	
  
Leona,	
  mi	
  chiami	
  leona	
  sotto	
  un	
  cielo	
  di	
  pagine	
  stracce	
  
china,	
  ghiotta	
  di	
  colpa,	
  colma	
  d’umori	
  
ascolto	
  la	
  storia	
  che	
  si	
  ripete	
  della	
  femmina	
  che	
  muore	
  
non	
  sono	
  più	
  donna,	
  senza	
  essere	
  madre	
  
resto	
  appesa	
  ai	
  baffi	
  del	
  gatto	
  e	
  ritraggo	
  la	
  coda	
  
smorta,	
  con	
  il	
  mento	
  sul	
  petto	
  a	
  cercare	
  smaniosa	
  un	
  calore	
  
i	
  seni	
  troppo	
  lontani	
  per	
  bere	
  a	
  riparo:	
  
«uomo	
  spara	
  su	
  tutta	
  la	
  folla,	
  donna	
  muore	
  per	
  fare	
  la	
  folle»	
  
vuole	
  proteggere	
  la	
  figliolanza,	
  stanca	
  di	
  fare	
  e	
  disfare.	
  
Il	
  coraggio	
  è	
  stata	
  la	
  forza	
  d’un	
  natale	
  interiore	
  
quando	
  i	
  passi	
  nel	
  buio	
  della	
  casa	
  si	
  sono	
  rotti	
  al	
  trapasso	
  
e	
  sulla	
  porta	
  ho	
  veduto	
  il	
  sorriso	
  d’una	
  donna	
  qualunque	
  
d’una	
  donna	
  ch’è	
  donna,	
  d’una	
  donna	
  gravida	
  di	
  speranza	
  
d’una	
  figlia	
  che	
  figlia	
  il	
  passato,	
  che	
  muore	
  e	
  rinasce	
  al	
  futuro.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Serena	
  Maffia	
  
Sgranata	
  
	
  
	
  
Ero	
  un	
  mare	
  di	
  cose	
  
sarei	
  voluta	
  essere	
  altro	
  seme	
  
sgranarmi	
  chicco	
  dalla	
  spiga	
  materna	
  
per	
  farmi	
  pannocchia	
  
ed	
  ho	
  fatto	
  il	
  pane.	
  
Sgranata,	
  ora	
  sono	
  soltanto	
  
lo	
  sgomento	
  del	
  vento	
  
su	
  due	
  occhi	
  di	
  grano	
  in	
  mezzo	
  a	
  un	
  campo	
  
ed	
  un	
  naso	
  e	
  una	
  bocca	
  di	
  cielo	
  
sopra	
  un	
  volto	
  di	
  papavero.	
  
Ero	
  un	
  mare	
  di	
  cose	
  
ora	
  sono	
  soltanto	
  lo	
  sgomento	
  del	
  vento	
  
su	
  due	
  occhi	
  di	
  grano	
  in	
  mezzo	
  a	
  un	
  campo	
  
ed	
  un	
  naso	
  e	
  una	
  bocca	
  di	
  papavero	
  
su	
  di	
  un	
  volto	
  di	
  cielo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Serena	
  Maffia	
  
Gabbiani	
  
	
  
	
  
I	
  gabbiani	
  boomerang	
  
i	
  gabbiani	
  altalena	
  
i	
  gabbiani	
  che	
  inseguono	
  il	
  giorno	
  
i	
  gabbiani	
  bandiera	
  
resto	
  in	
  ascolto	
  
del	
  sottofondo	
  d’aurora	
  
del	
  cicaleccio	
  lieve	
  
dei	
  passeri	
  pronti	
  al	
  volo	
  
la	
  rondine	
  stonata	
  
lo	
  stormo	
  scoordinato	
  
colpa	
  dell’odore	
  di	
  mare	
  
che	
  invade	
  la	
  città	
  
e	
  fronde	
  alla	
  finestra	
  
in	
  attesa	
  del	
  risveglio.	
  
Mi	
  lascio	
  cullare	
  
sulla	
  barca	
  di	
  abbagli	
  
ora	
  sono	
  lontana	
  
odo	
  l’ultimo	
  richiamo	
  
i	
  gabbiani	
  freccia	
  verso	
  il	
  mare	
  
uccelli	
  di	
  carta,	
  gabbiani	
  aeroplani	
  
libero	
  le	
  mani,	
  non	
  volo	
  
ricerco	
  il	
  sonno.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Serena Maffia 
Senza ringhiere 
 
 
Su per la strada che porta alla Pieve 
fra cenci usati e cesti di pietre 
dove mattoni, quadri e libri hanno occhi 
anime e alberi hanno uomini 
e l’amicizia si versa, mesce il rosso all’acqua, torna alla fonte 
oltre i ricordi, oltre il tempo  
nei visi di ragazzi pazienti che rallegrano allo schiudersi  
del fiore nello strepitio del silenzio 
là dove le braccia fanno catena, ho camminato sulle emozioni 
senza ringhiere è il ponte dell’amore 
sorrido al ricordo del vino sulla tavola apparecchiata 
del fuoco che attira più vicino  
il calore, la festa, i dolci, il canto del ritrovarsi ancora e  
ancora essere accolti. 
 
 
	
  

 


