Da Nell'acqua degli occhi, 1979
Il terzino anziano

Erano invecchiati

Anche quelli della sua eta
Con la barba verde tra i piedi
E I'odore di maglia a righe,
Ma lui restava

In difesa

Pesante

A sentirsi i figli

Crescergli contro

E vendicarsi.



Da I tre desideri, 1984

Come un polittico

Come un polittico che si apre

E dentro c'e la storia

Ma si apre ogni tanto

Solo nelle occasioni,

Fuori invece € monocromo

Grigio per tutti i giorni,

La sensazione di non essere piu in grado,
Di non sapere piu ricordare
Contemporaneamente

Tutta la sua esistenza -

Come la storia che c'e dentro il polittico
E non si vede -

Gli dava l'affanno del non-essere stato
Quando invece sapeva era stato,

Del non avere letto o mai avuto.

La sensazione insomma di star per cominciare
A non ricordare piu tutto come prima,
Mentre il vento capriccioso
Corteggiava come amante

[ pioppi giovani,

Fino a farli fremere.



Da Quaranta a quindici, 1987

Vittorio Sereni

[l sentiero scendeva sulla fronte di Armio,
Lago d'inverno stropicciato solo.

Se ne andava con profondi squarci

Nel ritratto d'acqua dell'acqua che indossava
E il suo cavallo sollevava onde di polvere
Nello sguardo semplice del cielo.

[ pini salivano nel buio

- ripeteva a nascondersi

tra stelle decenti

coi soli sorrisi -

E adesso erano proprio tutti uguali.



Da Scuola di Atene, 1991
Lontano dalle sere

Quando era lontano dalle sere

Gli sembrava tutto naturale,
Dimenticare il travestimento

Le gomme a posto il senso

Della citta di essere solo.

Ma quando era gia buio, e poi piu buio
- E c'e soltanto il fare,

Dire stasera non mi sento

O per stasera lascio stare,

Basta per un'ora, ma poi l'altra.
Allora tornava senza sole

Il desiderio, vuoto il bisogno di salire
Sul palco aperto al cuore della strada.



Da Suora carmelitana, 1997
Spiga di grano matto

Come una spiga di grano matto
serrata tra dita passando,

o sul ramo della robinia

le foglie verso la mano.

La ghiaia con I'erba da conto
nel giardino. Poltiglia carnosa
lampadine

le mutandine tra le gambe.

Non difesa dal vetro, la pazienza

dello scrigno usando come magazzino,
alzava i piedi I'uno contro l'altro
perché gli ornamenti nascosti
conoscessero amanti, e cibo

notturno divenissero

di mani nere.

Il suo nome non era che una confusione
di sillabe. Semplice e muta
come un mandarino

Fermamente tenuta di pieta giusta
la mano sulla nuca.

E stava attaccata al telefono
come un’ape piccola,

ma il fiore lontano era incerto,
considerava l'opportunita
giocherellando coi gettoni.

E il freddo non era piu



freddo soltanto,

e il caldo caldo.

Portava ogni giorno

qualche altra domanda nelle ossa
come una proroga al solstizio

e poi di nuovo all’ombra.

E le curve dei giorni

sempre un po’

piu ampie.

Questa non ¢ la mia casa, lo so.

Me ne sono accorta da lontano,

per la domanda difensiva d’offesa

come carta coperta di muschio

lasciata a posto per disciplina,

ridotta in punta di piedi a lucciola bruna
e d’angolo,

senza distinzione al punto di luce visibile.

C’era ancora abbastanza prato
per la neve li davanti

piccozze brune rododendri.
Aveva buchi nei polmoni

e il fiato

veniva come ghiaccio

per lago d’acqua che tramonta.
Timor di Dio non farmi respirare
piu.



Da Il profilo del Rosa, 2000
Tecniche di indagine criminale

Tecniche di indagine criminale

Ti vanno - Oetzi - applicando ai capelli
Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinquanta secoli di quiete

Nella ghiacciaia di Similaun

Di te si studia il messaggio genetico

E si analizzano i resti dei vestiti,

Quattro pelli imbottite di erbe

Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

Di un principio di artrosi

Nel tremiladuecento avanti Cristo

Avevi trentacinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

Regalarti un po' di caldo

E te e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,

E a Monaco si lavora

Sui parassiti che ti portavi addosso,
E che nel retto ritenevi sperma:

Sei a Minster

E nei laboratori IBM di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

Dietro il filo spinato.



Da Theios, 2001
Comportati bene

Comportati bene, come il sole stamattina
Che quasi tra i tigli si nasconde

Per lasciarti studiare,

Sii come lui discreto, non esibire,

Lega solo alla sostanza del calore

La presenza tua tanto piu intensa
Quanto piu simile a un’assenza,

Una ventata di fiato tiepido tra i tigli

Da assaporare a occhi chiusi.



Da Guerra, 2005
Rammendi in cotone arancione

Rammendi in cotone arancione

Sul panno rosso di Lodeve

Del tuo pantalone da divisa di fanteria
In bacheca al museo come

Esempio di uniforme confezionata

In panno locale. Particolarmente intenso
[l rammendo sul cavallo

Grossolano affrettato

Fatto da te lungo la cucitura

Prima della battaglia della Marna.



Da Noi e loro, 2008
Alla madre

Quando eri ancora adulta

Prima di rimpicciolire

Ti lasciavo sola volentieri,

Dovevi espanderti e io non mi vedevo
Nei tuoi spazi.

Poi per davvero ebbi l'occasione

Di fare attenzione alle tue forme,

Al loro chiudersi, e i tuoi spazi

Presi a difendere, meno li occupavi

Piu li presidiavo. Finché non mi e restato
Che un batuffolo con voce da proteggere
In una ipotesi di spazio.



Da Roma, 2009 Gay Pride a Roma

«E il caffe dove lo prendiamo?»

Chiede quella piu debole, piu anziana
Stanca di camminare. Alla casa del cinema,
La dietro piazza di Siena.

Non si erano accorte della mia presenza
Nel giardinetto del museo Canonica,

Si erano scambiate un’effusione

Un abbraccio stretto, un bacio sulle labbra.
Parlavano in francese, una da italiana
«Mon amour» le diceva, che felicita

Di nuovo insieme qui.

Come mi videro si ricomposero
Distanziando sulla panchina i corpi.

Le scarpe da ginnastica,

Le caviglie gonfie dell’anziana.

Quella sera, come smollo il caldo,
Passeggiai fino a Campo de’ Fiori,

Pizzeria all’angolo, due al tavolo seduti di fronte,
Giovani puliti timidi e raggianti

Dritti sulle sedie col menu sfogliavano

E si scambiavano opinioni

Discretamente.

Lessi una dignita in quel gesto educato

Al cameriere, una felicita

Di esserci

Intensa, stabilita. Decisi li avrei pensati sempre
Cosi dritti sulle sedie col menu.



Da Jucci, 2014
Tu intervenisti li

Tu intervenisti li

All'imbocco della valletta

Dove ad un tratto muta la vegetazione,
Solo licheni e tundra

Per qualche ettaro...

Forse la lingua di ghiaccio profonda

Che formo il lago

Li sotto non si e sciolta,

Resiste tra i detriti coi resti dei mammut.
Forse il tempo tiene li la poesia.



