
Da	
  Nell’acqua	
  degli	
  occhi,	
  1979	
  	
  
Il	
  terzino	
  anziano	
  
 
Erano	
  invecchiati	
  	
  
Anche	
  quelli	
  della	
  sua	
  età	
  	
  
Con	
  la	
  barba	
  verde	
  tra	
  i	
  piedi	
  	
  
E	
  l’odore	
  di	
  maglia	
  a	
  righe,	
  	
  
Ma	
  lui	
  restava	
  	
  
In	
  difesa	
  	
  
Pesante	
  	
  
A	
  sentirsi	
  i	
  figli	
  	
  
Crescergli	
  contro	
  	
  
E	
  vendicarsi.	
  
	
  
  



 
Da	
  I	
  tre	
  desideri,	
  1984	
  	
  
Come	
  un	
  polittico	
  
 

Come	
  un	
  polittico	
  che	
  si	
  apre	
  	
  
E	
  dentro	
  c'è	
  la	
  storia	
  	
  
Ma	
  si	
  apre	
  ogni	
  tanto	
  	
  
Solo	
  nelle	
  occasioni, 
Fuori	
  invece	
  è	
  monocromo	
  	
  
Grigio	
  per	
  tutti	
  i	
  giorni,	
  	
  
La	
  sensazione	
  di	
  non	
  essere	
  più	
  in	
  grado,	
  	
  
Di	
  non	
  sapere	
  più	
  ricordare	
  	
  
Contemporaneamente	
  	
  
Tutta	
  la	
  sua	
  esistenza	
  -­‐	
  	
  
Come	
  la	
  storia	
  che	
  c'è	
  dentro	
  il	
  polittico	
  	
  
E	
  non	
  si	
  vede	
  -­‐	
  	
  
Gli	
  dava	
  l'affanno	
  del	
  non-­‐essere	
  stato	
  	
  
Quando	
  invece	
  sapeva	
  era	
  stato,	
  	
  
Del	
  non	
  avere	
  letto	
  o	
  mai	
  avuto.	
  	
  
La	
  sensazione	
  insomma	
  di	
  star	
  per	
  cominciare	
  	
  
A	
  non	
  ricordare	
  più	
  tutto	
  come	
  prima,	
  	
  
Mentre	
  il	
  vento	
  capriccioso	
  	
  
Corteggiava	
  come	
  amante	
  	
  
I	
  pioppi	
  giovani,	
  	
  
Fino	
  a	
  farli	
  fremere.	
  

	
   	
  



	
  
 
Da	
  Quaranta	
  a	
  quindici,	
  1987	
  	
  
Vittorio	
  Sereni	
  
 
 

Il	
  sentiero	
  scendeva	
  sulla	
  fronte	
  di	
  Armio,	
  	
  
Lago	
  d'inverno	
  stropicciato	
  solo.	
  	
  
Se	
  ne	
  andava	
  con	
  profondi	
  squarci	
  	
  
Nel	
  ritratto	
  d'acqua	
  dell'acqua	
  che	
  indossava	
  	
  
E	
  il	
  suo	
  cavallo	
  sollevava	
  onde	
  di	
  polvere	
  	
  
Nello	
  sguardo	
  semplice	
  del	
  cielo. 
I	
  pini	
  salivano	
  nel	
  buio	
  	
  
-­‐	
  ripeteva	
  a	
  nascondersi 
tra	
  stelle	
  decenti 
coi	
  soli	
  sorrisi	
  -­‐	
  	
  
E	
  adesso	
  erano	
  proprio	
  tutti	
  uguali.	
  	
  

	
   	
  



	
  
Da	
  Scuola	
  di	
  Atene,	
  1991	
  	
  
Lontano	
  dalle	
  sere	
  
	
  
 

Quando	
  era	
  lontano	
  dalle	
  sere	
  	
  
Gli	
  sembrava	
  tutto	
  naturale,	
  	
  
Dimenticare	
  il	
  travestimento	
  	
  
Le	
  gomme	
  a	
  posto	
  il	
  senso	
  	
  
Della	
  città	
  di	
  essere	
  solo. 
Ma	
  quando	
  era	
  già	
  buio,	
  e	
  poi	
  più	
  buio	
  	
  
-­‐	
  E	
  c'è	
  soltanto	
  il	
  fare,	
  	
  
Dire	
  stasera	
  non	
  mi	
  sento	
  	
  
O	
  per	
  stasera	
  lascio	
  stare, 
Basta	
  per	
  un'ora,	
  ma	
  poi	
  l'altra.	
  	
  
Allora	
  tornava	
  senza	
  sole	
  	
  
Il	
  desiderio,	
  vuoto	
  il	
  bisogno	
  di	
  salire	
  	
  
Sul	
  palco	
  aperto	
  al	
  cuore	
  della	
  strada.	
  
	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
 

Da	
  Suora	
  carmelitana,	
  1997	
  	
  
Spiga	
  di	
  grano	
  matto	
  
	
  
 
Come	
  una	
  spiga	
  di	
  grano	
  matto	
  	
  
serrata	
  tra	
  dita	
  passando,	
  	
  
o	
  sul	
  ramo	
  della	
  robinia	
  	
  
le	
  foglie	
  verso	
  la	
  mano.	
  
 
La	
  ghiaia	
  con	
  l’erba	
  da	
  conto	
  	
  
nel	
  giardino.	
  Poltiglia	
  carnosa	
  	
  
lampadine	
  	
  
le	
  mutandine	
  tra	
  le	
  gambe.	
  
 
Non	
  difesa	
  dal	
  vetro,	
  la	
  pazienza	
  	
  
dello	
  scrigno	
  usando	
  come	
  magazzino, 
alzava	
  i	
  piedi	
  l’uno	
  contro	
  l’altro	
  	
  
perché	
  gli	
  ornamenti	
  nascosti	
  	
  
conoscessero	
  amanti,	
  e	
  cibo	
  	
  
notturno	
  divenissero 
di	
  mani	
  nere.	
  
 
Il	
  suo	
  nome	
  non	
  era	
  che	
  una	
  confusione	
  	
  
di	
  sillabe.	
  Semplice	
  e	
  muta	
  	
  
come	
  un	
  mandarino	
  
 
Fermamente	
  tenuta	
  di	
  pietà	
  giusta	
  	
  
la	
  mano	
  sulla	
  nuca.	
  
 
E	
  stava	
  attaccata	
  al	
  telefono	
  	
  
come	
  un’ape	
  piccola,	
  	
  
ma	
  il	
  fiore	
  lontano	
  era	
  incerto,	
  	
  
considerava	
  l’opportunità	
  	
  
giocherellando	
  coi	
  gettoni.	
  
 
E	
  il	
  freddo	
  non	
  era	
  più	
  	
  



freddo	
  soltanto,	
  	
  
e	
  il	
  caldo	
  caldo.	
  	
  
Portava	
  ogni	
  giorno	
  	
  
qualche	
  altra	
  domanda	
  nelle	
  ossa	
  	
  
come	
  una	
  proroga	
  al	
  solstizio 
e	
  poi	
  di	
  nuovo	
  all’ombra.	
  	
  
E	
  le	
  curve	
  dei	
  giorni	
  	
  
sempre	
  un	
  po’	
  	
  
più	
  ampie.	
  
 
Questa	
  non	
  è	
  la	
  mia	
  casa,	
  lo	
  so.	
  	
  
Me	
  ne	
  sono	
  accorta	
  da	
  lontano,	
  	
  
per	
  la	
  domanda	
  difensiva	
  d’offesa	
  	
  
come	
  carta	
  coperta	
  di	
  muschio	
  	
  
lasciata	
  a	
  posto	
  per	
  disciplina,	
  	
  
ridotta	
  in	
  punta	
  di	
  piedi	
  a	
  lucciola	
  bruna	
  	
  
e	
  d’angolo, 
senza	
  distinzione	
  al	
  punto	
  di	
  luce	
  visibile.	
  
 
C’era	
  ancora	
  abbastanza	
  prato	
  	
  
per	
  la	
  neve	
  lì	
  davanti	
  	
  
piccozze	
  brune	
  rododendri.	
  	
  
Aveva	
  buchi	
  nei	
  polmoni 
e	
  il	
  fiato	
  	
  
veniva	
  come	
  ghiaccio	
  	
  
per	
  lago	
  d’acqua	
  che	
  tramonta.	
  	
  
Timor	
  di	
  Dio	
  non	
  farmi	
  respirare	
  	
  
più.	
  
	
   	
  



	
  
 

Da	
  Il	
  profilo	
  del	
  Rosa,	
  2000	
  	
  
Tecniche	
  di	
  indagine	
  criminale 
	
  

Tecniche	
  di	
  indagine	
  criminale	
  	
  
Ti	
  vanno	
  -­‐	
  Oetzi	
  -­‐	
  applicando	
  ai	
  capelli	
  	
  
Gli	
  analisti	
  del	
  Bundeskriminalamt	
  di	
  Wiesbaden.	
  	
  
Dopo	
  cinquanta	
  secoli	
  di	
  quiete	
  	
  
Nella	
  ghiacciaia	
  di	
  Similaun	
  	
  
Di	
  te	
  si	
  studia	
  il	
  messaggio	
  genetico	
  	
  
E	
  si	
  analizzano	
  i	
  resti	
  dei	
  vestiti,	
  	
  
Quattro	
  pelli	
  imbottite	
  di	
  erbe	
  	
  
Che	
  stringevi	
  alla	
  trachea	
  nella	
  tormenta.	
  	
  
Eri	
  bruno,	
  cominciavi	
  a	
  soffrire	
  	
  
Di	
  un	
  principio	
  di	
  artrosi	
  	
  
Nel	
  tremiladuecento	
  avanti	
  Cristo	
  	
  
Avevi	
  trentacinque	
  anni.	
  	
  
Vorrei	
  salvarti	
  in	
  tenda	
  	
  
Regalarti	
  un	
  po'	
  di	
  caldo	
  	
  
E	
  tè	
  e	
  biscotti.	
  
 
Dicono	
  che	
  forse	
  eri	
  bandito,	
  	
  
E	
  a	
  Monaco	
  si	
  lavora	
  	
  
Sui	
  parassiti	
  che	
  ti	
  portavi	
  addosso,	
  	
  
E	
  che	
  nel	
  retto	
  ritenevi	
  sperma:	
  	
  
Sei	
  a	
  Münster	
  	
  
E	
  nei	
  laboratori	
  IBM	
  di	
  Magonza	
  	
  
Per	
  le	
  analisi	
  di	
  chimica	
  organica.	
  	
  
Ti	
  rivedo	
  col	
  triangolo	
  rosa	
  	
  
Dietro	
  il	
  filo	
  spinato.	
  

  



 
Da	
  Theios,	
  2001	
  	
  
Compòrtati	
  bene 
	
  
	
  

Compòrtati	
  bene,	
  come	
  il	
  sole	
  stamattina	
  	
  
Che	
  quasi	
  tra	
  i	
  tigli	
  si	
  nasconde	
  	
  
Per	
  lasciarti	
  studiare,	
  	
  
Sii	
  come	
  lui	
  discreto,	
  non	
  esibire, 
Lega	
  solo	
  alla	
  sostanza	
  del	
  calore	
  	
  
La	
  presenza	
  tua	
  tanto	
  più	
  intensa	
  	
  
Quanto	
  più	
  simile	
  a	
  un’assenza,	
  	
  
Una	
  ventata	
  di	
  fiato	
  tiepido	
  tra	
  i	
  tigli	
  	
  
Da	
  assaporare	
  a	
  occhi	
  chiusi. 

	
   	
  



	
  
Da	
  Guerra,	
  2005	
  	
  
Rammendi	
  in	
  cotone	
  arancione	
  
 

Rammendi	
  in	
  cotone	
  arancione	
  	
  
Sul	
  panno	
  rosso	
  di	
  Lodève	
  	
  
Del	
  tuo	
  pantalone	
  da	
  divisa	
  di	
  fanteria	
  	
  
In	
  bacheca	
  al	
  museo	
  come	
  	
  
Esempio	
  di	
  uniforme	
  confezionata	
  	
  
In	
  panno	
  locale.	
  Particolarmente	
  intenso	
  	
  
Il	
  rammendo	
  sul	
  cavallo	
  	
  
Grossolano	
  affrettato	
  	
  
Fatto	
  da	
  te	
  lungo	
  la	
  cucitura	
  	
  
Prima	
  della	
  battaglia	
  della	
  Marna.	
  

	
   	
  



	
  
	
  

Da	
  Noi	
  e	
  loro,	
  2008	
  	
  
Alla	
  madre 
 

Quando	
  eri	
  ancora	
  adulta	
  	
  
Prima	
  di	
  rimpicciolire	
  	
  
Ti	
  lasciavo	
  sola	
  volentieri,	
  	
  
Dovevi	
  espanderti	
  e	
  io	
  non	
  mi	
  vedevo	
  	
  
Nei	
  tuoi	
  spazi. 
Poi	
  per	
  davvero	
  ebbi	
  l’occasione	
  	
  
Di	
  fare	
  attenzione	
  alle	
  tue	
  forme,	
  	
  
Al	
  loro	
  chiudersi,	
  e	
  i	
  tuoi	
  spazi	
  	
  
Presi	
  a	
  difendere,	
  meno	
  li	
  occupavi	
  	
  
Più	
  li	
  presidiavo.	
  Finché	
  non	
  mi	
  è	
  restato	
  	
  
Che	
  un	
  batuffolo	
  con	
  voce	
  da	
  proteggere	
  	
  
In	
  una	
  ipotesi	
  di	
  spazio.	
  

	
   	
  



	
  
	
  
Da	
  Roma,	
  2009	
  Gay	
  Pride	
  a	
  Roma 
 

«E	
  il	
  caffè	
  dove	
  lo	
  prendiamo?»	
  	
  
Chiede	
  quella	
  più	
  debole,	
  più	
  anziana	
  	
  
Stanca	
  di	
  camminare.	
  Alla	
  casa	
  del	
  cinema,	
  	
  
Là	
  dietro	
  piazza	
  di	
  Siena.	
  	
  
Non	
  si	
  erano	
  accorte	
  della	
  mia	
  presenza	
  	
  
Nel	
  giardinetto	
  del	
  museo	
  Canonica,	
  	
  
Si	
  erano	
  scambiate	
  un’effusione	
  	
  
Un	
  abbraccio	
  stretto,	
  un	
  bacio	
  sulle	
  labbra.	
  	
  
Parlavano	
  in	
  francese,	
  una	
  da	
  italiana	
  	
  
«Mon	
  amour»	
  le	
  diceva,	
  che	
  felicità	
  	
  
Di	
  nuovo	
  insieme	
  qui.	
  	
  
Come	
  mi	
  videro	
  si	
  ricomposero	
  	
  
Distanziando	
  sulla	
  panchina	
  i	
  corpi.	
  	
  
Le	
  scarpe	
  da	
  ginnastica,	
  	
  
Le	
  caviglie	
  gonfie	
  dell’anziana. 
Quella	
  sera,	
  come	
  smollò	
  il	
  caldo,	
  	
  
Passeggiai	
  fino	
  a	
  Campo	
  de’	
  Fiori,	
  	
  
Pizzeria	
  all’angolo,	
  due	
  al	
  tavolo	
  seduti	
  di	
  fronte,	
  	
  
Giovani	
  puliti	
  timidi	
  e	
  raggianti	
  	
  
Dritti	
  sulle	
  sedie	
  col	
  menù	
  sfogliavano	
  	
  
E	
  si	
  scambiavano	
  opinioni	
  	
  
Discretamente.	
  	
  
Lessi	
  una	
  dignità	
  in	
  quel	
  gesto	
  educato	
  	
  
Al	
  cameriere,	
  una	
  felicità	
  	
  
Di	
  esserci	
  	
  
Intensa,	
  stabilita.	
  Decisi	
  li	
  avrei	
  pensati	
  sempre	
  	
  
Così	
  dritti	
  sulle	
  sedie	
  col	
  menù.	
  

	
   	
  



	
  
Da	
  Jucci,	
  2014	
  	
  
Tu	
  intervenisti	
  lì 
 

Tu	
  intervenisti	
  lì	
  	
  
All’imbocco	
  della	
  valletta	
  	
  
Dove	
  ad	
  un	
  tratto	
  muta	
  la	
  vegetazione,	
  	
  
Solo	
  licheni	
  e	
  tundra	
  	
  
Per	
  qualche	
  ettaro...	
  	
  
Forse	
  la	
  lingua	
  di	
  ghiaccio	
  profonda	
  	
  
Che	
  formò	
  il	
  lago	
  	
  
Lì	
  sotto	
  non	
  si	
  è	
  sciolta,	
  	
  
Resiste	
  tra	
  i	
  detriti	
  coi	
  resti	
  dei	
  mammut.	
  	
  
Forse	
  il	
  tempo	
  tiene	
  lì	
  la	
  poesia. 

	
  


