
DA: 
L'IDOLO SORRIDENTE 

 
 

(Reggio Emilia, Mavida, 1994,  
poi confluito in “Hic et Nunc”, Firenze, Passigli, 1999) 



Poeta dai tacchi alti, 
mi presento: 
vedi la fanciulla 
in groppa al demonio 
inzuppata di fede? 
Distilla umori 
per la zuffa dei liquidi, 
si prepara. Io sento 
dall’alto dei miei tacchi 
l’amara voglia 
che la rappresenta. 
Sulla soglia del tempio 
si tormenta, 
vergine insoddisfatta, 
e conta i passi 
che la separano 
dal sospirato scempio. 
 
Il poeta 
è un uomo galante. 
Vuole sempre spararsi con stile. 
Le offrirà il suo esempio 
di vile clemenza, 
lui reduce dall’inferno. 
Le porgerà la mano 
guidandola all’interno, 
lui vergine emancipato. 
Le parlerà di un amore eterno 
rimboccando le maniche 
da impiegato. 
 



Ho perorato la mia condanna 
scongiurando l’esecuzione. 
Dio mi è testimone, 
l’ho fatta in barba all’epoca 
e al costume. 
Nascosto 
nella stiva del tempo, 
immune alla bonaccia e alla deriva 
ho custodito il mio spirito implume 
e refrattario, 
ossigenando il letargo 
coi riccioli delle parole. 
Quando la nave, di colpo 
ha preso il largo, 
ho spiato dagli oblò 
la situazione: 
non c’era che il mio volto 
contro il vetro, 
e dietro il mare mare mare 
in ogni direzione. 
Questo era il viaggio. 
Niente balene 
o un’isola deserta, 
nessun tesoro da dissotterrare; 
solo gli urrah 
dell’equipaggio in coperta, 
al canto di non so quali sirene. 

 
 
 
 



DA:  
HIC ET NUNC 

 
 

(Firenze, Passigli, 1999) 



Fu allora che finsi la mia vita. Fui 
nel sogno cattivo del risveglio 
il sonaglio distorto di un’anima. 
Vivo. In un corpo vivo. 
Il tempo mi tenne a battesimo. 
Ebbi squame, penne 
e questa pelle glabra. 
Volai come falcone 
strisciai come cobra 
percorsi la mia scala fino in fondo. 
Fui – nel mondo implacabile 
la preda e il predatore, 
l’osannato carnefice, la vittima. 
Odiai il declino 
del mio corpo di uomo, 
la mia timida mente indurita 
e la lenta spirale avvolgente 
delle mie giornate 
reticenti. Lasciai 
la mia anima impaurita 
imputridire 
nel coro dei pubblici lamenti, 
uno diverso, infine, anch’io 
uno di loro, 
nella complice cortesia del mondo. 



La musica inespressa delle cose 
vibrava nel mio corpo ingigantito 
per l’esplosione, sorda, ammutolita 
l’estatico finale della stirpe. 
 
Giacevo nel mio letto di dolore 
seguendo le mie linee sulla mano 
era la vita, il solco nella pelle 
come una lunga scia della memoria: 
 
persone – già sgombrate in ritirata 
affrante, trascinate alla deriva 
amate, quanto amate, e senza fondo 
era il mio corpo che le consumava 
 
e cose – accantonate, senza spazio 
immobili e consunte nell’attesa 
il Dante di metallo, la conchiglia 
la forbice firmata, la specchiera 
 
persone – le vedevo tutte in fila 
come il plotone della mia condanna 
il mio dolore nelle vite loro 
tornate a reclamare la mia fine 
 
e cose – ripetevano il mio nome 
quel nome sconosciuto che inseguivo 
nel margine di vita dileguata 
che finalmente mi sopravviveva. 
 
Eran le cose la mia vita eterna 
quella stessa che ora mi sfuggiva, 
che sentivo nel sangue prosciugarsi 
per un trionfo che mi rinnegava. 
 
 



DA: 
L'ALTRA LUNA 

 
 

(Firenze, Passigli, 2006) 
 
 



La stagione prolissa dell’infanzia 
si è barricata nella mia memoria 
lascia filtrare qualche resto opaco 
che mi compone e si compone forma 
 
Al passo del suo tempo ho costruito 
l’anello che mi lega alla scrittura 
pura insostanza immagine figura 
che mi compone e si compone forma 
 
Il battito del sangue è nella pagina 
ma nel bianco che riga le parole 
il bianco che le sfugge e che le anima 
e le compone e mi compone forma 
 
 



Nostro bisogno di consolazione 
 
 
                                              a Stig Dagerman 
 

Eppure ho amato questa storia distorta 
che aveva il fascino di una curvatura 
del tempo, un moto obliquo, ciclico 
di smarrimento universale. Da qui 
da questa estate morta nel gelo 
da questo essere plurale che mi avvolge 
e svolge mi ritrovo 
come nell’uovo inanimato e esangue 
che mi ha partorito. 
Io solo e nudo 
ingigantito nel dormiveglia. 
Io gli altri, fisso nei loro cuori 
sudori amori di questo solo cielo 
di questa sola specie arroventata. 
Io dio, là, nell’esplosione 
onniassente, immacolato 
e sbriciolato 
nella nube cosmica. 
Io noi. La connessione 
che riannoda il filo 
per il nuovo avvento. 
L’immagine sfinita chiede tempo 
si sgrana su se stessa, si depone. 
Poi ricompone la sua nebulosa 
in un anfratto di stelle più vicine 
là dove al confine 
del cosmo delle cose 
gli esseri si toccano, uguali, tutti. 
Nostro principio d’indeterminazione 
nostra incertezza patente e plateale 
nostro universo unico e plurale 
che dispone le azioni in un’attesa, 
come un sigillo di rieducazione. 
Nostro bisogno di consolazione. 
 



DA: 
COLORI E ALTRI COLORI 

 
(Firenze, Passigli, 2014) 

 



Il cuore si contamina di cose. 
La casa è un abitacolo sospeso 
che colleziona oggetti e inibizioni. 
Le sentirò arrivare, le stagioni 
una sull’altra, in mezzo a questi cippi 
di memoria, scorgendo la finestra 
a cornice sul mondo. La stanza 
si distende in proporzioni di vita: 
il tavolo con tutti gli accessori, 
le seggiole, e poltrone, soprammobili, 
il cimitero della libreria 
e quadri al muro come esecuzioni 
o vie di fuga impossibili. La mia 
foresteria. 
 
 



Sono arrivati gli alberi. Li ho visti 
abbracciarsi sotto il campo di casa 
stringersi tra le balle di fieno. 
Alle porte del bosco si sussurra 
che il vento deve ora scomparire 
nel fondo della valle 
acquattarsi nel fiume tra le rocce 
lasciarli liberi. 
La mattina è azzurra di sereno. 
La città è svanita 
con un tonfo di luci nella notte. 
Sono tornati gli alberi. 
 
 



Il suono delle chiavi 
allarma i cani. Guardano 
con occhi supplici 
muovendo appena la coda indecisa. 
Temono la casa vuota 
e il tempo dell’attesa 
come un lamento infinito. 
Sarà un’ora o forse un giorno o forse sempre. 
Il tempo si dilata. 
Niente trascorre,  
niente lo riempie. 

 



Nel tempo in cui il passato continuava 
 
 
                                                              a Caterina 
 

Vorrei dirti che sotto questo sole 
son già passate le generazioni. 
Ascolta. Un passo, un passo, e nel rumore 
di piedi che ricoprono la terra 
c’è il lento genocidio della specie. 
Gente. Persone. Qualcuna si è affrettata 
nel tempo in cui il passato continuava 
a passare. Qualcuna è già sparita. 
Cosa conviene fare. Ascolta. 
Fra un anno, forse, vedi, 
saremo ancora insieme ad innaffiare 
questa sabbia spettrale, 
questa oasi imbandita di pianto. 
Non siamo nati per questo. 
Ma ora è solo un battito di sangue 
nelle vene, un testo di stagioni trasferite 
in piazze gremite di gente 
a chiacchierare 
o in lambrette curve 
su strade di montagna 
verso il mare. 
La nostra storia. 
Era un paese, era la sua luce 
dischiusa dagli elmetti abbandonati; 
un’euforia di soldati smessi 
nell’unica memoria che rimane. 
 
 


