Da Mesi (1996):
Giugno

La spiga lentamente matura intorno agli occhi,
attesa dal laccio aperto dei sopraccigli.

Sotto, I’espressione la rende ondulata,

come una Q romana incisa su una tabella di marmo.
Le palpebre, simili a petali, s’intrappolano

Nel mazzo prima di cadere. Sulla fronte

Si profilano le scale consunte di un palazzo.

Le guance conservano le tracce di un rematore
spiritoso. Ma le labbra sono a secco sulla spiaggia,
st sta scrostando la vernice. Nelle insenature

del naso il vento soffia, il paesaggio tutto
s’incupisce; si rabbuiano i capelli, sul collo
restano 1 segni degli anelli stretti.

Solo per le pupille ¢ estate.



Da Chi varca questa porta e altre poesie (1997):

Chi varca questa porta

¢ reciso dalla terra

come 1 fiori che porta.

Qui riposa un uomo senza terra.

L’isola ha il colore

del ferro quando invecchia,
delle efelidi, piccole primavere,
e il sapore del sangue in bocca.

Qui le maree placheranno

la sua sete. Il tiepido vento

gli asciughera il sudore. Frusceranno
1 rami quando il sole sara spento.

Sulla lapide picchieranno come baci
le pigne tonde cadute dai cipressi.
Gli uccelli sosteranno sulla croce.

E noi non saremo piu gli stessi.



Da Lettera in forma di sonetto (1998):

Un mantello di tela grossa,

piu grande di tante misure.

Io v’inciampo dentro per starti al passo,
e mentre mi rialzo gia ti ho perso.
Qualche volta ti fermi in un cespuglio,
e se mi avvicino gridi: “Vattene!”.

Non ho il tempo di spiarti,

n¢ di guardare oltre il bosco,

né il coraggio di chiederti

dove mai siamo diretti.

So soltanto che per me

il tuo passo ¢ troppo svelto.

Perché ti vengo appresso?

E’ la tua porpora polverosa che mi attira.



Da Astri e sassi (1999):

E’ arrivata la signora, ma la chiave

le sfugge due volte giu dal muro,

e cadendo produce un tintinnio sonoro.
Come nella fiaba di Perrault, a te, Isabella
Morra, era proibito usare solo una chiave,
penetrare solo in una certa stanza,

pena: il sangue. Invece schiudesti I’amore.
Lei, nella fiaba, fu salvata dai fratell;

tu in loro, dai nomi shakespeariani,
trovasti 1 tuoi guardiani efferati.

Invocavi il padre, il suo cavallo o battello,
ma lui non ti rispose. Non accorse, non uso
da messo 1l polverone degli zoccoli ferrati.
Mai capisti che era lui il tuo Barbablu.



Da Aria di cerimonia (2000):

Ti svegliavi di soprassalto, in un sogno d’inganno.
Nell’ufficio contabile al piano di sopra

la donna delle pulizie spostava 1 mobili con discrezione,
quasi un marito che si raschi la gola in bagno.

Fuori la citta si spostava a fatica: il coro dei clacson
ricordava il lamento di un uccello ferito;

tu, boccia nell’ultimo residuo di slancio,

rotolavi nella parte vuota del letto. E quando uscivi
percorrevi ogni giorno la stessa strada, a forma di coltello.



Da L oro ereditato (2002):

Dalla strada, la pioggia, sempre tornavo a te,

ma tu mi lasciavi alla porta.

Allora cominciai a pensare a un'altra casa.
Come la tua, pero, doveva avere il ventre ampio,
con tante tasche, da poter contenere sigarette,
fogli, penna, soldi nella stessa giacca.

La biancheria, dall'antro aperto della bocca,
doveva essere stata da tempo ritirata,

e quella rimasta era ingiallita di fumo.

Avrei trovato altre poltrone morbide

sulle quali abbandonarmi di rado,

ma sempre dovevano essere piu stanche

delle mie ginocchia. A un nuovo attaccapanni
avrel proteso le braccia, ma doveva essere alto
quanto basta a stendermi tutta, e saldo tanto

da resistere ai miei salti. Le finestre dovevano
guardare lontano, e restituire il cielo con l'azzurro.
Le tende pesanti. La luce sarebbe passata dalle mani,
dalla pelle trasparente. Cosi simile a te

doveva essere 1l mio amore, che ancora

una volta tornai a te, senza le chiavi.

Da qui, dove le porte hanno pomi e non maniglie,
il presente ¢ fuggito, riducendo al silenzio,

con le spalle al muro, I'applauso aperto della gioia.
Fra 1 libri scorrono 1 finestrini del treno
illuminati, e le poltrone — non una parola;

chiuse le note, 1 cuscini non ancora sprimacciati.
L’orologio ha smarrito le lancette, il binocolo
ingrandisce le uova degli stucchi sul soffitto.
Prima che il mare avanzi andro in cerca

di conchiglie, uniche a custodire nell’interno

la bianca cavita delle tue braccia. Sono

piccole schegge; ne serviranno due tasche

per ricomporre in un mosaico la tua eco.



Da Istinto e spettri (2003):

Specchio mio bello...
Non vedi che soffro?

Fammi passare dalla tua parte.

meglio.

Allora attraversa tu la lastra.
Muoviti!

E' ghiaccio il vetro. Chi sei?
Piango.

Tu ridi mentre...

Ridammi indietro gli anni.
Mio bello specchio...

Allora 10 ti spacco.

S'¢ fatto rugoso l'argento
alle intemperie.

Tu mi restituisci 1l corpo,
ma che me ne faccio da sola?
Vieni qui.

E 10 neppure.

In nome di Dio, in nome...
Giura: morro se mento.

Ora sono sicura che morrai.

Detesto quest'incastro di scongiuri

fra galeotti in galera.
Bello specchio mio...

Senti la gazza appollaiata sulle dita,

Specchio

Ti dico picche, ti dico picche.
E 10 che ti posso offrire?
Non posso. Immaginalo, che ¢

Uh, con questo freddo...
Accosta le labbra, piuttosto.
Sono I’argento che ti fa apparire.
Rido.

Io voglio che tu rida.

Non vedi come sono vecchio?

Ti dico picche, ti dico picche.
Fallo pure, per ripicca.

Grattalo via se vuoi, gatta.

La sola lontananza ¢ elegante...
Io non obbedisco alle tue mosse.
Io ti adoro. Scacco matto.

Io ti adoro.

Morro se mento.

Che dic1?

lo...
Ti dico picche, ti dico picche.

1l suo cicaleccio nella neve di schiuma

mentre lavo le tazze? Il lamento
del re mago decapitato da una foglia

di palma?
Allora, mi inviti?

Folle ragazza!
Ho bisogno del mio antro.

Chi fissero al brindisi di mezzanotte? (Silenzio)
Se tu mi perdessi dove troveresti

la forza di gridare all'oste: "Coprilo
con uno straccio!", quando entri?
Hai perso 1 riflessi.

Mio specchio bello...

E tu, t1 vedresti?
E tu, ai capelli?
Ti dico picche.



Dammi un cuori.

Tu m'inganni.

Tu mi tormenti.

Si, il biberon sbattuto a terra
dal neonato, che sbava latte
sul tappeto.

Presto saro troppo vecchia.

Coccio della malora.
Padrone che conserva 1l fiore
in glicerina. Voglio acqual!
Non m'importa, ho sete!

Voglio acqua e morire.
Fammi consumare.

Odio le celle frigorifere.
Dammi un sette.

Vivi del mio desiderio, tu ridi,
voglio un contratto.

Eccoti un asso.
Come tutti.
La felicita non esiste.

I versi.

Non vedi la pioggia come mi ha

ridotto?
Come ti permetti?

Se te la dessi morresti prima.

La parete del vaso si farebbe
scivolosa, imputridiresti.

(Silenzio).
Briscola, quaterna.

Io sono il tuo specchio.



Da La casa rotta (2010):

Qualcuno non mi vuole bene.

Qualcuno guaisce come le forbicine

che recidono i capelli con il lendine.
Qualcuno teme, nella gara,

di perdere fama e seta con la fine.

Un udiente, un Gulliver pomposo,
panciuto, di strutto, di stratto, pampino,
con un perizoma maculato sui fianchi,

le mani sudaticce e il berretto

di Albertone, gigante dei lilliborghesi,
piccoli piccoli, piccole morti, dolori,
minuscoli affanni, lavori, daffari,

10 ti sbudello, ti sgolo, ti spetto, ti spello,
ti scorporo, ti sfronto, ti sbocco, ti scollo,
ti sbraccio, ti spolmono, ti sfegato,

ti sgomito, ti spalmo, ti sgambo, ti scervello,
ti scapiglio, ti scoro, ti smento, ti spancio,
ti spiedo, ti scoscio, ti slabbro, ti sveno,
tiro la somma per la tua gola.

Io scelgo dalla stessa tastiera le lettere

per comporre parole buone e sconvenienti.
Sogno di essere a New York,

la citta dei coniglietti, tanti,

a scattare sull’attenti di metallo
all’ingresso degli immensi magazzini.
Osservo davanti a un hotel

1 passanti che scorrono il menu

a voce alta, qualcuno entra dentro.

Io resto fuori, contro 1l muro,

come fossi entrata nei panni

sporchi di un personaggio di Giovanna.
Qualcuno suona gli stessi pezzi

al piano di sopra, un sosia virtuoso.

Lei origlia con orecchini di ciglia.

La piccola stella della serratura

senza chiave dentro la porta scura

del firmamento che serra al tavolo chi studia.
Devo resistere, come un cavallo.

Vince quello che corre fino all’ultimo girone,



quello che non cade prima.

Spegni il giorno per vederne la luce.

Fai scuro il back ground. E vedrai

tante gomme americane sull’asfalto,

piu o meno lucenti a seconda del numero di suole.
La salvezza ¢ nel tuo star fissa.

L’ossessione si sfoga e non si sfoga.

Vuole mangiare sola. Giro la testa e mi gira.

Pois di coriandoli coprono escrementi,

bucce, cicche, macchie.

Lui telefona dallo Stato,

lui ti manda tante melettroniche in regalo,

lui te ne tira una fruttiera intera,

qui, status quo, qua, hic, et nunc,

viva Che Karenin, cio¢, vero che, ecc. ecc., etciu.
Desiré, tanti no tante coltellate.

Le belle nei casolari abbandonati,

attirate da tante mani sudate a mangiarsi manforte.
I giornali si prendono I’indomani il bianco e nero,
il rosso le perizie legali della morte.

I1 grido del no il giorno di San Valentino.

La vecchia attrice vive ancora.

Si aggira senza calze e senza barboncino,

col bavero della pelliccia premuto su un dente.
Figlia ¢ fiore e figlia € pietra.

Le scrimino 1 capelli come cercassi

una parola sul dizionario.

Poi guardo un piatto di spaghetti. Tutto ¢ sparso.
Quelle con poco tetto sono le case del ricatto.



