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Non ci sono pesci o foglie

Non ci sono pesci o foglie di acque argentate.
Non c'€ nessuno. Nemmeno uno scuotere

di rami, arbusti, di cose legnose e appuntite.
Questo stagno che s'immola di fronte a noi
ha colori rossicci, sangue diluito alla

sorgente che non conosciamo. Non c'e

requie (e regno) c'e¢ invece paura per il
gracchiare acuto profondo del temporale

che sentiamo sfibrare sopra il bosco.

Qui avrei voluto concepire tenerezza € riposo.



Ricci trebbiatrici e altro

Le macchine grandi dal rosso fosforescente

nel sole di giugno scavano nel fieno gia mosso da languori
preautunnali e trebbiano componendo

una musica sopravvissuta. Quello ¢ il luogo

della vacanza, sopra tutto, dentro a tutto,

oggi hanno ripreso a spingere fra le spighe alte nel cielo
il centripeto moto accusativo dove ogni cosa rinasce dal taglio.
La mattina poi il pomeriggio e non per il sole

porta fastidio negli occhi alla vista della natura soleggiata
perché 1 ricci sono stati dilaniati sulla strada, 1'asfalto ha
rappreso la fuga, ne ho osservati almeno quattro o cinque
gia finiti nella esasperata e lenta zampettata che

non € servita a nulla a ripararsi a tendere il piu possibile
il castello interno di pelle e guscio d'ossa schiacciato.

Prima pareva una coincidenza sostenuta dal caldo dell'asfalto

dove l'autostrada si congiunge a statali che respirano la polvere
estromessa dalla pianura indolente: ¢ stata una precipitosa
fuga non proprio in massa ma individuale ognuno ribaltava

il corpo in direzione contraria dopo 1 campi e le case
dove si intravedono altri campi e nature.



Nel bosco

Le ombre dei morti che amo e che ho amato
— ma chissa se ho saputo davvero amare e
chiedo per favore di non pregare per me —
sono finite con altra ferraglia nella pattumiera

metallica che sta qui di fronte. Ci butto dentro
ogni cosa, dalla plastica ai vetri come un cattivo
cittadino. Faccio finta di ripulire una stanza troppo
piena: diventano inutili cose che altri

ritengono utili e vive per ogni sopravvivenza.
Per riavermi disperdo e finisco nel bosco

ogni dolore tramutandolo in apparente bene che
possa rasserenarmi. Le foglie morbide

sollevate dallo scorrere piano dei passi

toccavo sprofondando dentro la natura

— finalmente una gita, le montagne erano laggiu, appuntite,
1 prati verdissimi, silenziosi, ogni minaccia esclusa.

Ora di questo ricordo faccio materia di scarto

lo riuso come fosse un'elegia non vera sull'infelicita.
Trasporto in grandi sacchi le ricorrenze,

1 malumori segreti di padri e figli

e sento lo stormire d'abeti
come un concerto d'assi finito dentro a ingranaggi taglienti.



Alfabeto

Io possiedo
I’uomo che dubita attaccato alla parete,
un pannello dipinto di rosso,

una poesia della signorina
delle sibille,
una farfalla sulla soglia di casa

In un pomeriggio estivo,
e altri sciami di cose e spettri
nel falciato terreno recintato.

Possiedo foto strappate dai giornali
di amici che non ci sono piu
e di poeti che ho amato.

Un paio di scarpe invernali
pagate in saldo di primavera
a meta prezzo in un Grande Magazzino.

Un televisore che vorrei tenere spento.
Un'automobile comprata da mio padre.
Un lavoro che non mi piace.

Leggo le poesie che non possiedo.
Il mio bottino non ¢ per nulla divino.



Fabbriche cemento ghiaia e altre cose

Perch¢ quelle fabbriche cosi viste
in lontananza ti consolano,

hanno lunghi ferri come lunghe corna
di mammuth arrugginite e senza porte

grandi come perfette porte
di magazzini giganteschi dove non vi ¢ nulla

[depositi di sabbia sfarfallati al sole
lungo la statale lungo ogni spinosa siepe

e dispersi furori
e il grano allungato a fremiti di canne alte]

che puo consolare 1a sdraiate, assenti, in mezzo
al prato semiverde bruciacchiato ingiallito

sconfitto senza eta e privilegi.

2

Quelle ciminiere allungate come colli di fucile
che sbuffano, sbuffano durante la notte, nascoste

e spente di cemento e mattoni di calce e cenere
inghiottita da chissa che bocca grande mai malvagia

il letto acuto di ghiaia candore di solarita
e chissa se quegli spalatori rarefatti



raccogliendo sassi hanno inconsapevoli costruito il mio letto
hanno trovato vene d’acqua

hanno girato manichette spargendo pioggia al di la
dei campi coltivati al di 1a del buon senso di mio padre

€ mi giro rigirandomi su me stesso attraversando
come se guidassi avanti e indietro dallo stesso luogo

ma le erbe lassu adesso non ¢’entrano eppure sono solenni
gaudenti e felici di essere quello che sono ma vorrei

scacciare quelle consolanti immagini di gabbie di ferro
e ghiaia rapirmi quando oltrepasso finalmente

la tangenziale e vedendo oltre scendono
le luci arancioni della sera quelle case affacciate ferme

scendono su campi e asfalto tra specchi e dissolvenze lunari.



(Casa nascosta)

La casa ¢ nascosta dietro un fiume

(¢ dentro la citta e non dirlo a nessuno).
La casa ¢ vuota, disordinata

disabitata dagli anni, gli ultimi

si tirano giu nella polvere disgraziata,
dove adesso puoi prepararti.

Questa casa

da sempre passata, cosi andata,

quando furtivo esploratore

aprivi la porta chiusa

del tempo (del tuo tempio)

1l nero fuoco dal sottosuolo ossificato,

un cespuglio fra le acque di erbe smarrite,
dove disperso ora non parli piu.

E dentro in una notte sempreterna

anche le bestiole sono fuggite

ci sono le cose di tutti che ¢ inutile dire.
Colori d'acquamarina induriti

rovesciati di pulviscolo

e a strappi, a fantasmi,

'umile Italia di un'idea socialista.

Tutto ¢ lontano, ineludibile, sfigurato

le poesie stipate sul tavolo, come scatole
confuse, sono quelle di Brecht, questo ricordo.
E come animali scampati alle tagliole abbiamo preso tutto.



Weimar

Qui le nuvole sull'autostrada in direzione Turingia,
coprono campi laghi luoghi
1 lunghi flessibili alberi di possibili foreste nere.

Il parco ¢ spettro di epoche remote e
improbabili: I'ex DDR vive di lunghe
passeggiate dentro minareti di piccoli boschi.

Nomi intravedo che non voglio vedere.
Recinti.

Tornare a casa prima della fine
qualcuno in silenzio avra detto.

La natura ¢ matura per essere
tagliata in quadrati perfetti.

E oggi prego affinché
I'imperfezione mi sia per sempre amica.



Idillio

Al mattino

sul terrazzo luccicato dal sole

sulla ringhiera nera bagnata
dall'acqua

hanno costruito la tana-rifugio.
L'ho scoperto casualmente rimuovendo
le merde secche, rarefatte del cane
che alla notte dal caldo ha preferito
farla in balcone al fresco del sole
tiepido di molte lune.

Nei giorni d'estate

le vespe

quando il caldo colora

a calce ogni cosa,

impazziscono, sentono il nemico.
Di notte, invece, assonnate

sostano timorose nei buchi

di terracotta e temono il

freddo: d'inverno spariscono
lasciando intatta la casa.

Formiche e insetti fanno rumore,
argentini silenzi sospesi di paura

e di niente,

e per loro non provo

nessuna pieta. Le punte dei rami
come aghi incidono I'aria € oggi mi sono
sempre pit nemiche. Ho in mano
un prodotto che puod sterminarle
risucchiandole finalmente

in un eterno vuoto di veleno.

Non disturbano si muovono con
velocita ma non

entrano non mettono

in subbuglio 1 miei occhi che
guardano sempre con impazienza la natura.



La discarica naturale

Qui e dove la discarica naturale
senza acque ferme e cementi

ma soltanto per l'incedere delle stagioni
mai dimesse e violente senza fogne e animali

dove perd non vorresti mai transitare

quando superi quel veleno
di acque dentro stagnanti

— il tuo paesaggio, quello vero — che
proprio vicino a te

smaltisce minerali, materie grezze
quasi trattenute solidificate e che vanno a

riemergere a sfociare mentre proprio il fiume
non ancora dismesso supera il pericolo

condensandosi in luoghi di provvisoria
calma. Il flume assiepato da contenitori

non rievocazione ma assoluta raffigurazione
fra insenature torbide di melma e acqua

chiamando per nome e difficolta ogni cosa
e lattine e scarti centrifughi di ogni genere, ora reperti

di gialli che si smerigliano con rivoli di fiori e arbusti
dietro 1'acciottolato fatto di ghiaia e sassi muschiosi.
Stordiscono 1 fiori, le api macchiate di sole

Stordisce questo presunto idillio

dove riunisci il corpo, le intenzioni, rannicchiandoti
assuefacendoti all'aperto a cercare un nido



non saccheggiato dove la rovina come il franare
solenne e nostalgico di un bianco calanco

in te si divide come l'amore senza
terra annichilendoti tra arbusti

nascondendoti nelle siepi
come un passero furtivo e disperso

perdendo continuamente il proprio centro
e saccheggiando inutilmente I'epicentro del cuore.

Oggi ti sei chiesto: «Puo l'arte nascere
dal nulla?» «Contemplare il deserto, farlo

fiorire?». Al solito evasivo, credendo in nulla,
anzi continuando a saccheggiare a sdolcinare

tutto ci0 che puo avere a che fare con 1 nervi,
— ma lo sai che non puoi durare a lungo.

Provi a ripartire dalle distese d'acqua
che si precipitano dagli argini fra le erbe bagnate

nell'imbucare precarie sponde d'argilla
(ma questa, lo so, ¢ la calma segreta del ritorno a casa)

e nella sacca di terra sporca
mobile e fangosa sentire oltre 1 sassi

il muschio verde, le foglie semisommerse
verso l'alba del mare aperto, gli insetti e animali

che ritieni pericolosi e insostenibili.
Qui sfalci I'erba sempre nello stesso
luogo dove passato e presente si toccano

penetrano come possono penetrare quei rami
di piante secche dentro a un cactus nel suolo pietroso.



Dove ogni cosa

Qui e dove ogni cosa
appare ed ¢ piu vera di ogni vero

tra gli alberi e l'erba e il fieno rinsecchito
dal sole in un paesaggio di talpe, di buchi

di mucchietti di terra, un rivo d'acqua annuncia letame e fango
nelle pupille folgorate dal buio. Qui ¢ il silenzio

dei grilli, 1l cerchio nero di un fuoco spento

una sottile barriera metallica
(una protezione arrugginita, nera)

stringe ancora il rettangolo del tennis. Larghi squarci

fanno trapassare innocuo 1l sole —
stamattina ¢ fosco di nubi basse, minacciose, distanti

1n un sentore di diffuso clamore
come dopo una battaglia.

La in fondo c'¢ i1l campo da basket semisommerso
da una giungla precoce sedie bianche

e il cemento del tennis conquistava la visione di un viola intenso
in un fuggevole andirivieni di ospiti inattesi.

Le edere scarlatte si sono attorcigliate fedeli ai reticolati
le erbe matte, quelle selvagge, quelle che pungono,

hanno ricostruito il loro ambiente inalterato
in un idillio senza pace dove sotto tutto si increspa.

Sottile tra 1 rami come un occhio di luce preso dal sole
un rumore di spago inavvertito o un frusciare



non piu domestico nell'erba, ogni cosa ¢ muta
ma parla piu di ogni altro dire

ritorna come da un'aldila remoto una paura
di colori mai visti.

Perche tutto arrivi a giusta perfezione
mancano lamine sbrecciate

lo scintillio delle lamiere piegate
(tu che ami la bellezza che non c'¢)

e nascosti battiti di ciglia —

il duro sentire dell'amore degli altri.



Ho rivisto le lucciole stanotte

Ho rivisto le lucciole stanotte
affondavano pigre dentro all'erba del prato

intermittenti esploratori nella macchia
scura della notte. E' un luogo di passaggio

dove sull'orizzonte non lontano da qui
si sviluppano in verticale palazzi

accesi da ogni tramonto, da tutte le mattine
quando 1l sole o la pioggia inverdiscono

la natura circostante. Non so esattamente
cosa vogliono ancora dirmi invitandomi

tutte le sere specialmente nella prime sere
d'estate quando il cielo nel pomeriggio s'inazzurra

come a incidersi nel fresco degli alberi delle colline
che da quaggiu respiro € imploro, un ultimo

Cortéz dove 1l mio oro sono le messi
che colgo dilavate e infinite...

Forse ¢ quello che vorrei sentire
fra tutte le salite fra tutte le discese

sdraiandomi indolenzito preso
dal fastidio della camminata dalla citta

fino alla campagna e poi ancora sopra
a rivedere nella boscaglia il segno dei calanchi

le impronte di creta sparse
dal fermento continuo delle stagioni



dai cinghiali che velocissimi e ciechi
corrono verso un qualcosa che

sentono soltanto dall'istinto.
Ma non so per quanto tempo ancora

(o se questo tempo alternato ¢ gia finito)
chiedero d’imbattermi nelle luci improvvise

della sera quando 1 rumori sono spenti €
lucciole moribonde sfuggono dalle tane

ma so che devo aspettare inseguirle rimanere
nel fresco accurato dell'erba con loro

non posso scappare devo seguire il sentiero
di cemento tra le case raggiungere sprazzi di

cespugli sentire 1l piu possibile nell'efficacia
di un respiro anche non mio.

Chi passa di qui per caso,
— e spesso sono frotte di persone in corsa

o gruppi di ragazzi fermi
a parlare tra il muro e il motorino —

le riconosce senza riconoscerle
perché sopravvivono nonostante tutto

perche col trascorrere delle stagioni, dei temporali
hanno disperso una loro precisa identita

s1 sono nascoste per anni interi e di tanto in tanto
le vedevo non a sciami ma da sole e senza compagni

in qualche anfratto desolato pieno di calcina
dove a spuntare una pianta o un fiore



pareva difficile quasi un disonore e altri steli
appuntiti di foglie acuminate mi colpivano.

Ma oggi ho rivisto le lucciole a lampi
ho sentito 1l loro tremito d'impazienza

hanno scosso l'aria
drappeggiato come un lungo manto

il colore ignoto della sera e
hanno infine acceso una parte di oscurita.

Non toccarle con le mani
lasciale andare dove vogliono andare

perche sentono muovendosi ogni cosa buia ...



Il paradiso terreno

Sara uno dei nostri ultimi giri,

uno degli ultimi viaggi dentro al tuo paradiso terreno,
ora, in questa mattinata gelida e cosi reale
dell’inverno combattuto.

Il viaggio ¢ stato piu lungo del solito.

Alle estati abbiamo sostituito chissa cosa,

alle noncuranze il secco greto dei furenti anni.

Noi due aguirre nel tuo verde iride lucente

abbiamo attraversato dove tutto pare inesplorato
verso il lago appuntito come ai primordi

e quindi intorno al midollo verdastro di respiro cupo.
E’, pensavo, il tuo cerchio magico

quello che sara e mai sara stato.



Mucche

Se superi le curve appare 1’erba dove solo la luna riflette pozze
d’acqua lasciate dalla pioggia.

Le mucche sono bianchi teli deposti su di un velenoso pendio

di calma vero suono infantile di camion e sabbia di flamma

fuor1 e dentro me. Sfocata in viaggio da lenti colli asolani I’estate
diventa autunno la bufera cercata d’acqua spezza I’inerzia

delle consuetudini.

E ancora se puoi ritorna felicita improvvisa incanta le immobili
bestie nella tua sera.



La mia citta

La mia citta non € una citta

vive tra il filume e la campagna

¢ sospesa vicino alle colline

e se li scavi puoi scoprire

pesci venuti dal passato

scolpiti nel calcare;

I’azzurro del cielo come il mare € solo in sogno
nel silenzio, sotto il bianco delle pietre

e 1 pochi cespugli di fiori.

I rami di alberi che non sono piu alberi

scendono a toccare il fiume

sbattono sui massi, rompono

le gelide acque sconvolte dal silenzio —
lontano 1l Secchia scorre ne buio —

ma ¢ la visione di un giovane fiume,
andato via.

Citta d’inverno

chiusa nella nebbia

che aspetti la stagione piu bella

nel sole della primavera

(un prato strano violazzurro

che si staglia a ventaglio

contro un nuovo palazzo bianco

e fumi delle ceramiche

come fossero estive nuvole naturali...)
che oggi finalmente vedo e non ricordo.

I fior1 serrati fra vecchi muri,
erbe rinsecchite



I’odore forte del fiume, -

vicino a me come da sempre

una voce amata,

il pesce alato nascosto nel calcare

la melma grigia, perenne, sopra 1 sassi
di fragili muschi volati via.

La piazza ¢ un rettangolo incantato
(dall’alto, nel verde,

scendendo verso la citta...)

il campo ghiaioso — bucato di un cortile.

Ed ¢ dolce la tristezza —

come I’aria al mattino
fra le case
di un’estate lontana.

Non voglio e non vorrei essere la mia citta
- e che 10 ci creda e non ci creda

il mio sangue scorre

fra quelle cave d’argilla —

ma troppo vicino € simile a me

¢ 1l battito

1l freddo del suo inutile cuore.



Il sentiero di E.P.

Thy quiet house
The crozier’s curve runs in the wall
The hard, feather-white, as a dolphin on sea-brink

Ezra Pound

Tenebre e fuochi sgrondano tra gli ulivi del porticato
il blu riflesso del ruscello scorre nella mezzanotte. ..
sventagliate di notturno polline e braci d’ombre,
chiazze inesistenti di luce insanguinata.

Il Tirreno sprofonda in scaglie verdastre di dirupi
€ mare

lungo 1 muri fioriti taglia

lo spettrale dolore che indenne non si dissotterra,

come divino sguardo impresso sul marmo.

E’ mattina nel sole che sfolgora
dissecca la rugiada in polvere;

e questa che vedi ¢ la quieta dimora
- vuoti secchi di cemento da gettare,

occhi e cuori da assorbire ancora uscendo fuori disadorni
dalla fanghiglia come il giallo dell’ibisco

che fuoriesce dalla palude...

il lupo d’incanto tra la siepe fugge

portando con sé un mistero di memoria.

- Ingannala, violentala con il piu dissipato amore,
che rinneghi amando una volta per sempre le sue radici.



Nel parco di un luogo in rovina

Ma piove

I’abbandono nel silenzio e nello sdegno,
lo sfavillio di una giornata assorta
nei suoi momenti di primavera.

Inattese
rispuntano le gemme dall’antico sanatorio in disuso
dove la meridiana segnava 1’ora con I’ombra
e 1 cartigli stravolti
indicavano una scena vissuta e ripetuta.

- C’¢ un paesaggio orlato di pini che si dispiegano

lungo la curva d’un viale, un cancello rimasto semiaperto

disfiora un’aiuola, una quiete tra I’inganno e la gioia,

(il dimenticare nel fastidio di essere per sempre
dimenticati)

in un giorno fresco, qualunque, di settembre.

L’immagine sfatta, che ammonisce, ancora per s¢ viva
di chi esclude 1l desiderio
amando 1’amicizia delle cose ferite.

La cecita — e il silenzio azzurro non piu vero,
la p1u sconvolta, insonne, immobile paura.

Nota: Il “sanatorio” ¢ Lombroso, manicomio di Reggio Emilia dove fu rinchiuso per
alcuni anni il pittore Antonio Ligabue. Di fianco a questo antico manicomio —oramai
completamente in rovina — ne sorge uno nuovo.



Verso 1l filume

Finalmente

I’autunno sfocia al sole di steli acerbi
dove asciugano tra nuvole d’inizio estate.

- Nel paesaggio di corti e torri nello sfocato
verdeggiare

la fontana del giardino.

Sulla solennita del masso, la lucertola squamarsi
fra il grigio torbido delle acque

nell’improvviso della stagione liquefatta, nera.

Nella voce d’altri un velo di brezza

Quel pomeriggio dolce
si andava lungo il fiume...

nessuna cosa nella calma si smemora sorrideva...
- sbattuti sul confine della corrente,
I’esangue groviglio dei pini,

1 filamenti della natura dispogliata:

la furia indifferente come definitiva solarita.

Quietamente, lontano
appariva

- 1l fiotto della pietra contro I’argine —

la biscia di cenere sulle acque del Ceno.



Quattro paesaggi

I

Una grande sera. come un’ultima sera

lungo una pianura inondata da un sole sconvolto,
divenuto buio dietro il rettifilo delle case.

Le luci verso la citta e 1 pini,

fiumi nella notte

I’ombra annegata nello splendore;

ed ¢ il disfarsi della chioma di un albero.

Poco azzurro primaverile nel brillare eterno del sole,
Paradiso assurdo di un mare crudele.

II

Bisogna essere una salamandra che tra il fuoco

brucia dallo sguardo indifferente

che una lontra assorta tra le acque spumose,

fango di fiume adesso scorre.

La marmotta fischia 1’ultima parola di un suono rimasto.

I1I

Ogni clamore ¢ spento —

nella penombra sconosciuta 1 leoni immemori del Duomo.
La casa vicino alla riva nella sacca di Scardovari

piantata come una foglia dorata dell’autunno

al confine di questa Emilia, la terra fra le acque

e la pietra immobile dell’edificio corroso del mezzo

di un lago (o freddo fiume, ancora?), e I’erba alta
verdeggiante, il cielo azzurro come 1’acqua

senza piu confine.



IV

La strada verso il mare, la pioggia

di una mattina sull’ Adriatico,

salmastro forte e acqua verde dentro

quei due cani neri sulla spiaggia come uomini

a innamorarsi e arbusti tra i piedi, sassi,

liste d’alghe, la grande barca non ancorata alla riva
di un cantiere in disarmo, legno nero, sbriciolato,
come un temporale che sfibra

quando 1l primo sole emoziona I’estate.



Nel giardino

Nel giardino davanti alla finestra
qualcuno ha aperto I'acqua in

un momento di silenzio intatto.

Il rumore violento del trapano

ha smesso di perforare la

parete di una casa.

La bufera ha scoperchiato

alcuni tetti, ha divelto gli alberi.
Automezzi di soccorso, quando la
luce ¢ tornata e il cielo ¢ ritornato
chiaro, hanno ripulito la strada da
rami, cartacce, tronchi. Alcuni alberi
hanno distrutto macchine, altri

si sono rovesciati all'indietro colpendo
vitigni, zone d'ombra.



Piccolo spazzacamino

Piccolo spazzacamino

dove sel,

ti cerco tra le nuvole

dei tetti, dall’alto, sopra

la citta, sulle antenne delle case
in pericolo, in bilico

e non scivolare sulle grondaie
splendenti di pioggia e freddo.

C’¢ stata una sera d’agosto

sembrava la fine d1 tutto

¢ t1 ho osservato (volevo vederti)

tutto nero tra 1 cornicioni,

alle spalle delle stelle che dicono infinite.

E tu sei, esisti, nei luoghi
impensabili: una cantina dismessa,
seminterrati polverosi,

la tua scopa ¢ una lancia, sposta

le cose, pulisce la cenere,

sai come entrare senza bruciarti
nel fuoco.

Piccolo spazzacamino,

guida indiana,

tu che superi saltando il vuoto delle case
tu che cerchi le impronte dove non ci sono.



Poetica
La poesia ha bisogno di liberta
ma anche di uno spazio sicuro.

Allora la rinchiudo in un recinto
o dentro un giardino, la delimito

per bene con paletti e aste di ferro
questo dovrebbe servire a proteggere

non impedendo a qualcuno di entrare.
E' come il muso di una mucca che tocca 1 fili

elettrici e che prova spavento
€ non puo scappare. Ma il guardiano

puo entrare dentro quel pascolo,
tutti vi possono entrare

e loro invece, dico le mucche,
non possono piu scappare.

Perche una volta catturata la poesia
non deve piu fuggire, andare per conto suo,

¢ un mondo a parte dentro il mondo normale
che tutti pero possono visitare, sentire, ascoltare.

Le parole in natura senza arte
non avrebbero senso

0 un senso assolutamente abituale.
L'arte atuta a potenziare 1'attivita che si

svolge in quel recinto-giardino dove tutto
¢ sempre in azione anche quando vediamo



le bestie ferme a guardare
il cielo, la luna, le nuvole volare. Scattano

quando qualcuno tocca l'erba
del prato segna con il passo un'altra strada

vuole vedere le cose da quella strana collina.
Poi arriva la notte. Allora il giardiniere

dopo aver pulito tutto quello spazio piccolo
ma per lui enorme, perche ¢ solo, cerca

di riposare, di andare a dormire e ripensa: ho falciato
quelle piante, tagliato con le cesoie

un grappolo di more, perche I'uomo ¢ goloso,
ho pulito le stalle, ho guardato filare il cane,

tutto € rimasto com'era.
La poesia non ha bisogno

di niente: se qualcuno vuole entra
€ puo anche mangiare, essere ospite

in una casetta dentro il grande giardino.
Puo vivere per alcuni giorni in un modo

diverso. Oggi nessuno potrebbe davvero vivere
tutti giorni con la poesia, sarebbe troppo

strano sia per lui che per gli altri.
E meglio quindi essere ospitati che ospitare,

cosli, chi vuole salire fin lassu,
¢ libero di fare quello che vuole e puo andarsene

quando vuole. Invece il contadino-giardiniere
non puo fuggire e con lui le sue bestie.



Coltivo, ma ancora per poco

Coltivo, ma ancora per poco, con futile
esibizionismo 1 miei trentasette anni qui

adagiato come una foca in un luogo ai piu
sperduto, sconosciuto, malfamato. L'iris

selvatico mi sorride come per dire cerca, trova,

10 che non so neppure il nome definito delle
piante, delle cose e degli animali nascosti:
giovannino col suo fucile da caccia sicuramente
mi avrebbe sparato e il suo cane avrebbe lasciato
il mio corpo moribondo sullo sterrato con
indifferenza, con indolenza quasi. Cosi, coi

pochi bagnanti, con qualche coppia libera

di giostrare finalmente 1 propri marmocchi, con la
sabbia che ha smangiato parte della spiaggia

— aspetto vivamente i reticolati invernali, il freddo,
le piante semidistrutte dal vento furioso — inseguo
il tramutarsi delle onde in spume scheggianti,

la sagoma della petroliera lontana, gli echi

del disfarsi orientale di case squarciate in due,

dei soldi che non ci sono, o per pochi — cosi
dicono — 1 fotogrammi dei politici canaglia.

Mi tengo stretto I'esibizionismo, gli araldici

occhi di chi guarda il futuro,

le ombre della magnolia sulla strada.

Nota: ‘giovannino’ ¢ Giovanni Pascoli, cosi veniva chiamato affettuosamente dai suoi
familiari e amici.



